

ടാഗോർകഥകൾ

(രണ്ടാം ഭാഗം)



പരിഭാഷകൻ

പത്തേഴത്ത് രാമമേനോൻ,

ബി-ഏച്ച് ബി-എസ്.

ഓഗോർകഥകൾ

(രണ്ടാംഭാഗം)

സേർ. രവീന്ദ്രനാഥടാഗോറിക്കർ

ചെറുകഥകൾ

പരിഭാഷകൻ

പുത്തേഴത്ത് രാമമേനോൻ.

ബി. എ., ബി. എൽ.

“രാമാനജുപ്രാലയം” ക്ലിപ്തത്തിൽ

അച്ചടിച്ചത്

മുജീവപത്രം.

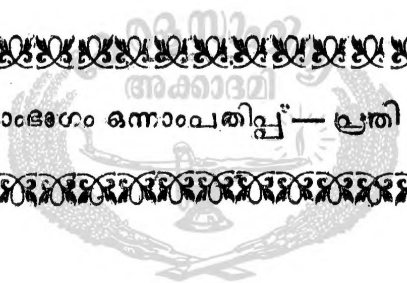
എം. ഐ.

വിജയരൂപിക നെസ്.


പകർപ്പവകാശം സ്വായത്തം.



രണ്ടാംഭാഗം ഒന്നാംപതിപ്പ്—പ്രതി ൧൦൦൦.



വാഷയവിവരം.

1. പ്രസ്താവന	1
2. ട്രാഗോർക്ഥകൾ-ശ്ലൈനിരൂപണം	1
 	
1. പണ്ടൊരു രാജാവുണ്ടായിരുന്നു ...	1
2. നയജ്ഞരത്തിലെബാബുമാർ ...	17
3. കണ്ടുതല്ലാകാതും ...	40
4. വജ്രകുറിനം ...	57
5. പ്രേതമോമനുഷ്യനോ ...	74
6. ഏജമാനന്റെറമകൻ ...	98
7. കചസംഭവയാനിയും ...	116
8. ചിതാവുപുത്രിയും ...	126
9. ഫിഫ്, ഫിഫ്, ഇറേയ് ...	134



പ്രസ്താവന.

ഞാൻ അപ്പോഴപ്പോഴായി എഴുതി ഓരോ മാസികകളിൽ ചേർത്തിട്ടുള്ള കാഗോർ കഥകളിൽ ഒമ്പതു കഥകൾ ഇതിനു മുമ്പു പുസ്തകരൂപേണ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ളതുകഴിച്ചു ബാക്കിയുള്ള ഏതാനും കഥകളെ കൂട്ടിച്ചേർത്തതാണ് പ്രസ്തുതപുസ്തകം. ഒന്നാംഭാഗത്തിനു കൊല്ലത്തോറും ഓരോ പുതിയപതിപ്പു വേണ്ടിവരത്തക്കവണ്ണം പൊതുജനങ്ങൾ ആ പുസ്തകത്തെ സഭയ്ക്കും സ്വീകരിച്ചുകാണുന്നതുകൊണ്ടാണ് ഈ രണ്ടാംഭാഗം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നതിന് ഞാൻ ധൈര്യപ്പെട്ടത്. ഒന്നാംപുസ്തകത്തിന്റെ പ്രചാരത്തിനുള്ള പ്രധാനകാരണം മൂലകവിയുടെ യോഗ്യതയും കഥകളുടെ അക്രിതിമമായ സൗന്ദര്യവും ആയതുകൊണ്ട് ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ ഭാവിയും ശോഭനമായിരിക്കുമെന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു.

ഒന്നാംഭാഗം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയപ്പോൾ അതിൽ ആ മഹാകവിയുടെ ഒരു ജീവചരിത്രസംക്ഷേപം ഞാൻ എഴുതി ചേർത്തിട്ടുണ്ട്. ഈ രണ്ടാംഭാഗത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചെറുകഥകളുടെ ഒരു നൂറുപണം ചേർത്തതുകൊള്ളാമെന്നു ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുകയും ഒരു വിമർശന എഴുതിത്തന്നു എന്ന സഹായിക്കുന്നതിന്നു ഞാൻ സാമിത്യാസിക്തനായ എന്റെ ചില മാന്യസുഹൃത്തുക്കളോട് അപേക്ഷിക്കുകയു ചെയ്തു. എന്നാൽ, സംഗതിവശാൽ അവർക്കും അക്കാലത്തിൽ എന്നെ തുണക്കുന്നതിന്നു, സാധിക്കാത്തതിനാൽ ആ കൃത്യം ഞാൻതന്നെ ചെയ്യാൻ ഉ

റച്ചതാണ്. എന്റെ ആളുല്പത്തിന്റെ ഫലമാണ് ഈ പുസ്തകത്തിലെ 'നിരൂപണം.' ടാഗോർ കഥകളിലെ രസത്തെ ശരിയായും പൂണ്ണമായും ആസ്വദിക്കുന്നതിന്നു ആ നിരൂപണം അല്പമെങ്കിലും ഉപകാരപ്പെടുമെങ്കിൽ എന്റെ പ്രയത്നം അശേഷം വ്യർത്ഥമായിട്ടില്ലെന്നു സമാധാനപ്പെടാവുന്നതാണ്.

ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ അച്ചടിയിൽ അവിചാരിതങ്ങളായ പല തടസ്സങ്ങളും താമസങ്ങളും നേരിട്ടിട്ടുണ്ട്. നിദാഗ്രവശാൽ ഈ പുസ്തകത്തിൽ വളരെ അച്ചടിതെറ്റുകൾ കടന്നുകൂട്ടുവാനും സംഗതിയായിരിക്കുന്നു. ആ വക തെറ്റുകളിൽ പ്രധാനപ്പെട്ടവയായ "ചില തെറ്റുകൾക്കു പ്രത്യേകം ഒരു ശുദ്ധിപത്രം ചേർത്തിട്ടുണ്ട്." വെറും അക്ഷരത്തെറ്റുകളും, വായനക്കാരിൽ ആക്ഷേപത്തെ തെറ്റാണെന്നു തോന്നുന്ന മറ്റു ചിലറ്റു സ്പെല്ലിങ്ങുകളും ആ ശുദ്ധിപത്രത്തിൽ ചേർത്തിട്ടില്ല. ശുദ്ധിപത്രം നോക്കി ശരിപ്പെടുത്തിയും സ്വന്തമായിത്തന്നെ തെറ്റുകൾ തീർത്തും വായിക്കുന്നതിന്നു എന്റെ പ്രിയവായനക്കാരോടു അപേക്ഷിക്കേണ്ടി വന്നതിൽ എനിക്ക് അത്യന്തം വ്യസനമുണ്ട്. അനിവാര്യമായിത്തീർന്ന ആ കാര്യത്തിൽ ഉദാരമതികളായ വായനക്കാർ യോഗ്യതയോടുകൂടി പ്രവർത്തിക്കുന്നതിന്നു ഞാൻ അവരോടു സവിനയം അപേക്ഷിച്ചുകൊള്ളുന്നു.

ഇതുവരെ മലയാളത്തിലേക്ക് തർജ്ജിമ ചെയ്യപ്പെടാത്തവയായി അനേകം ടാഗോർ കഥകൾ ഇനിയും കിട്ടുന്നുണ്ട്. വായനക്കാരുടെ അനുഗ്രഹവും സഹായവും സിദ്ധിക്കുന്നപക്ഷം സൗകര്യംപോലെ ഒരു മൂന്നാം ഭാഗം കൂടി പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നതിന്നു സാധിക്കുമെന്നാണു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നതു. ഈശ്വരൻ അതിന്നു സംഗതിവരുത്തട്ടെ.

തൃശ്ശിവപേരൂർ }
 98 കക്കടകം 20-ാം നമ്പർ } പരിഭാഷകൻ.

ടാഗോർ കഥകൾ.

ഒരു നിരൂപണം.

മഹാകവി രവീന്ദ്രനാഥടാഗോർ ഇപ്പോൾ മലയാള വായനക്കാർക്ക് അശേഷം അപരിചിതനല്ല. ലോകോത്തമനായ ആ സാഹിത്യചിരഞ്ജൻ കൃതിതല്പരങ്ങളിൽ ഒന്നെങ്കിലും തജ്ജിമയിലായാലും വായിച്ചിട്ടില്ലാത്തവർ ഇക്കാലത്തു ചുരുക്കമായിരിക്കും. ടാഗോർകൃതികളിൽ അശേഷം അപ്രധാനമല്ലാത്ത ഒരു സ്ഥാനത്തെ അർപ്പിക്കുന്നവരാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചെറുകഥകൾ. അതിരമണീയങ്ങളായ ആ ചെറുകഥകളിൽ പതിനെട്ടു കഥകൾ ഞാൻതന്നെ അപ്പോഴപ്പോഴായി തജ്ജിമചെയ്ത് ഓരോ മാസികകളിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുകയും, ഒമ്പതു കഥകളെ— നവരത്നങ്ങൾ എന്നു ചില നിരൂപകന്മാർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ഒമ്പതു കഥകളെ— മൂന്നു കൊല്ലങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് ഒരു പുസ്തകരൂപേണ പൊതുജനസമക്ഷത്തിൽ അവതരിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ബാക്കിയുള്ള ഒമ്പതു കഥകളെ കൂട്ടിച്ചേർത്ത് പുസ്തകമാക്കിയിരിക്കുന്നതാണ് “ടാഗോർകഥകൾ- രണ്ടാംഭാഗം” എന്ന ഈ പുസ്തകം. ഈ പതിനെട്ടു കഥകൾ കൂടാതെ വേറെയും ചില കഥകൾ ഭാഷാഭിമാനികളായ മററുചിലർ തജ്ജിമചെയ്തിട്ടുണ്ട്. എന്റെ ഒന്നാംപുസ്തകത്തിന്നു മൂന്നാംപതിപ്പുകൂടി അടുത്തു വേണ്ടതായിരിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടു ടാഗോറിന്റെ ചെറുകഥകൾക്കു മലയാളത്തിൽ ധാരാളം പ്രചാരവും പ്രസിദ്ധിയുമുണ്ടെന്നും, ആ കഥകളെക്കുറിച്ചു സാമാന്യമായും ചില കഥകളെപ്പറ്റി പ്രത്യേകമായും ഈ അവസരത്തിൽ ഒരു നിരൂപണംചെയ്യുന്നതിന്റെ ഒരുചിത്രത്തെക്കുറിച്ചു ഭി

നാഭിപ്രായത്തിന്നു പഴിയില്ലെന്നും ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു ലോകോത്തരങ്ങളായ ആ കഥാരത്നങ്ങളെ പരിശോധിച്ചു വിലമതിക്കുന്നതിന്നു യോഗ്യനായ രത്നവ്യാപാരികൾക്കല്ലാതെ, ചെങ്കൽപ്പണിക്കാരനെപ്പോലെയുള്ള എനിക്കു സാധിക്കുന്നതല്ലെന്നും, എന്റെ സംരംഭം കുറെ സാമസമാണെന്നും എനിക്കുതന്നെ ബോധമില്ലായ്മയില്ല. എന്നാൽ മൂലകവിയോട് എനിക്കുള്ള നിഷ്ഠുരമായ ഭക്തി ബഹുമാനങ്ങൾ എന്റെ ഈ പ്രവൃത്തിയിൽ എന്നെ സഹായിക്കുമെന്നു ഞാൻ ദൃഢമായി വിശ്വസിക്കുന്നു.

“എന്താണ് ഈ ചെറുകഥകൾക്ക് ഒരു വിശേഷം- ഞാൻ നോക്കിട്ട് ഒന്നും കാണുന്നില്ല” എന്ന് എന്റെ ചില മാതൃസുഹൃത്തുക്കൾ എന്നോടു പലപ്പോഴും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. “ഒന്നുകൂടി വായിക്ക- ആലോചിക്ക,” എന്നു മാത്രമേ അപ്പോഴല്ലാം ഞാൻ അവരോടു സമാധാനം പറയാറുള്ളൂ. ശിശുത്തരങ്ങളിൽ പഠിക്കുന്ന കുട്ടികൾക്കു ബിഐക്കായുടെ പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചാൽ ഒന്നും സംശയരണ മനസ്സിലാകാറില്ല. “ഭാഷ്യം അതുകാ”യുടെ കേസ്പ്രസംഗത്തിലുള്ള യോഗ്യതകൾ ആസ്വദിച്ച് ആത്മുളാഭിക്കുന്നതിന്നു വക്കീലന്മാർക്കല്ലാതെ മിക്കവാറും സാധിക്കുന്നതല്ല. അനന്തരാമൻ ഭാഗവതയുടെ രാഗാലാപങ്ങൾ “സരിഗമ” പാടുന്ന കുട്ടികൾക്കു “ബലേഭേഷാ”യികാണപ്പെടുന്നില്ല. ഓരോരീതിയിൽ പരിചയം സിദ്ധിച്ചിട്ടുള്ളവർക്കു മാത്രമേ ആ രീതിയുടെ പരമകാഷ്ടയായ ആസ്വദിച്ച് ആനന്ദിക്കുവാൻ സാധിക്കുകയുള്ളൂ. ഇതാണ്, എനിക്ക് എന്റെ സ്നേഹിതന്മാരോടു പറയുവാനുണ്ടായിരുന്ന സമാധാനം. എന്നാൽ അതിതരങ്ങളായ അവരുടെ അഭിമാനങ്ങൾക്കു പരുക്കേല്പിയ്ക്കുവാൻ മടിച്ചു ഞാൻ മഴുവനും തുറന്നുപറയാതെ മേൽപ്രകാരം അവരെ സമാധാനപ്പെടുത്തിയതാണ്. എന്റെ സമധാനവാക്യത്തെ

അനുസരിച്ചു പ്രവൃത്തിക്കുന്നതുതന്നെയാണ് ആ കഥകളുടെ ആന്തരികമായ മാഹാത്മ്യത്തെ അറിയുന്നതിനുള്ള ഏക മാർഗ്ഗം. അവരിൽ പലരും എന്റെ ഉപദേശം അനുസരിച്ചു പിന്നീട് ആ കഥകളുടെ രാമണീയകാ സ്വതന്ത്രമായി കണ്ടറിഞ്ഞിട്ടുള്ളവരുമാണ്.

“മനോഹരങ്ങളായ ബകാളസമുദായചിത്രങ്ങൾ വഴിയായി അനശ്വരങ്ങളായ ഫൈനവാർഡ്‌ങ്ങളെ, അനന്യ സാധാരണമായ ചമല്പാർസ് ഫുട്രെയോടുകൂടി, വണ്ണിച്ചു ഉഭാഹരിച്ചു, വായനക്കാരെ എന്തെന്നില്ലാത്ത സന്തോഷാന്തരപരവശരാക്കി, അവരിൽ വിജ്ഞാനത്തെ വളർപ്പിക്കുന്നവയാകുന്നു, ദുർബ്ബലനാഥഗോറിന്റെ പ്രശാന്ത രമണീയങ്ങളായ ചെറുകഥകൾ. ആ കഥകളിൽ, അതിസൂക്ഷ്മങ്ങളായ മനോവികാരങ്ങളെ, കവി, മനോധർമ്മമാകുന്ന ഭൂതക്കണ്ണാടിയുടെ സഹായത്താൽ, വായനക്കാരുടെ മാനസ ചക്ഷുസ്സുകൾക്കുപോലും ഗോചരങ്ങളാക്കിത്തീർത്ത്, അവരെ ആലോചനാനിമഗ്നരാക്കുന്നു. പറയത്തക്ക “പേളാട്ടുകൾ” ഒന്നുംകൂടാതെ സാധാരണന്മാരായ ഒന്നോ രണ്ടോ കഥാപാത്രങ്ങളെക്കൊണ്ടു മനുഷ്യലോകത്തെ മുഴുവനും മനോമുക്കുത്തിൽ പ്രതിഫലിപ്പിച്ചു കാണിക്കുന്നു. ഓരോ കഥയും ഓരോ വലിയ നോവലാകുന്നു ടാഗോറിന്റെ ചെറുകഥകൾ അത്യാദൃശങ്ങൾ ആകുന്നു” എന്നിപ്രകാരമാകുന്നു ഈ ചെറുകഥകളെക്കുറിച്ച്, എന്റെ പത്നികുത്തിന്റെ ഒന്നാംഭാഗത്തിൽ ചേർത്തിരിക്കുന്ന “ജീവചരിത്രസംക്ഷേപ”ത്തിൽ ഒരിടത്തു ഞാൻ പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കുന്നത്. ടാഗോർ കഥകളുടെ അഭിനവനീമമായ ഉത്കൃഷ്ടതയുള്ള പ്രധാനകാരണങ്ങൾ എല്ലാം ഏറക്കുറെ ആ അഭിപ്രായത്തിൽതന്നെ അന്തർവിച്ഛിന്തപ്പെടുന്നു ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു. ആ അംശങ്ങളിൽ ചിലതിനെയെല്ലാം പ്രത്യേകം എടുത്തു നിരൂപണംചെയ്യാനാണ് ഇപ്പോൾ വചാരിക്കുന്നത്.

“നോവലുകൾ” പാശ്ചാത്യന്മാരാൽ ഇന്ത്യയിലേക്കു “എറക്കമതി” ചെയ്യപ്പെട്ടിട്ടുള്ള “പുത്തൻചാക്കുക”കളിൽ ഒന്നാണെന്നാണ് പ്രായേണ വിശ്വസിച്ചുപോരുന്നത്. നോവലുകളുടെ വർഗ്ഗത്തിൽപ്പെട്ട ഇന്നത്തെ ഇംഗ്ലീഷ്-പുസ്തകങ്ങളുടെ സാധാരണമായ സ്വഭാവം പരിശോധിക്കുന്നതായാൽ, അപ്രകാരമുള്ള “നോവൽഗ്രന്ഥങ്ങൾ” ഫൈനലായ സാഹിത്യപ്രസ്ഥാനങ്ങളിൽ ഉൾപ്പെട്ടിട്ടുള്ളവയല്ലെന്നു സമ്മതിക്കുന്നതായിരിക്കും അധികം അഭിമാനകരമായിരിക്കുക എന്നുകൂടി തോന്നിപ്പോകും. വളരെ മെച്ചപ്പെട്ടവയും ഒന്നാംതരം സാഹിത്യഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ചേർക്കാവുന്നവയും ആയ ഏതാനും ചില ‘നോവൽ’കൾ കഴിച്ചാൽ ബാക്കിയുള്ള ഇംഗ്ലീഷുകഥകൾ എല്ലാം, തീവണ്ടിയാത്രക്കാർക്കു സമയംകളയുപാനോ, യാതൊരു മനസ്സുറപ്പാർപ്പുമില്ലാത്ത ചില “പാപപാപാകളും” യ.വായനക്കാരെ വിനോദിപ്പിക്കുവാനോ മാത്രം ഉതകുന്ന ക്ഷുദ്രകൃതികളാകുന്നു. അസംഭാവങ്ങളും, അസംബന്ധങ്ങളും, പൂർവാപരവിരുദ്ധങ്ങളും ആയ ഏതാനും സംഭവങ്ങളുടെ കേവലം കൃത്രിമമായ സങ്കല്പനത്തെ വിശേഷപ്പെട്ട ‘പേ’ളാടുകൾ’ എന്നു നാം തെറ്റിദ്ധരിക്കുന്നതുകൊണ്ടും, ഇംഗ്ലാണ്ടിലെ പ്രസിദ്ധീകരണകർത്താക്കന്മാർ നല്ല ‘കച്ചവടക്കണ്ണുള്ള’ വിഭജനന്മാരായതുകൊണ്ടും, ഇംഗ്ലണ്ടിൽനിന്നു വരുന്നവയെല്ലാം ശ്രേയങ്ങളാണെന്നും, യാതൊരു ആലോചനയും കൂടാതെ വിശ്വസിക്കുന്നതിന്നു, സ്വാഭിമാനക്ഷയത്തിന്റെ നെല്ലിപ്പടികണ്ടിട്ടുള്ളവരായ നാം സഭാ സന്നദ്ധരായതുകൊണ്ടും മാത്രം, ആവക നീലഗ്രന്ഥങ്ങൾക്കു ഇന്ത്യയിൽ പ്രചാരം സിദ്ധിച്ചിട്ടുള്ളതാണ്. അവയിൽ ഒന്നും യഥാർത്ഥയോഗ്യതയുള്ള സാഹിത്യഗ്രന്ഥങ്ങൾ അല്ല; തെറ്റിൽ ഒന്നിനു പോലും ഇംഗ്ലീഷുസാഹിത്യചരിത്രത്തിൽ സ്ഥലം അനുവദിക്കപ്പെടുന്നതുമല്ല. അപ്രകാരമുള്ള പുസ്തകങ്ങൾ നമ്മു

ടെ ആളുകൾ അധികം വാങ്ങി വായിച്ചുവരുന്നതുകൊണ്ടു സംഭവിക്കുന്ന അനന്തരങ്ങൾ അനേകങ്ങൾ ആകുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് - 'എന്താണ്' ഈ ചെറുകഥകൾക്ക് ഒരു വിശേഷം? ഞാൻ നോക്കിട്ട് ഒന്നുകണ്ടിട്ടില്ല. 'എന്നിങ്ങനെ ഓരോർകഥകളെപ്പറ്റി ചില വായനക്കാർ പറയുന്നതിന്നു കാരണമായിത്തീർന്നു. വിവേകശൂന്യമായ ആ വായനനിമിത്തം, നമ്മുടെ മനസ്സും ബുദ്ധിയും ദുഷിതങ്ങളായിത്തീരുകയും, നമ്മുടെ വിലയേറിയ സമയവും പണവും വ്യർത്ഥമായിപ്പോകുകയും, ആ ഗ്രന്ഥങ്ങളാണു യഥാർത്ഥസാഹിത്യമെന്നു നാം തെറ്റിദ്ധരിക്കുകയും, നോവലുകളെക്കുറിച്ചുള്ള നമ്മുടെ അറിവുതന്നെ ശരിയായ അവലംബമില്ലാതാകുകയും ചെയ്യുന്നു. കൂടാതെ, ആവക പുസ്തകങ്ങളെ മാതൃകകളായി സ്വീകരിച്ചും, അനുകരിച്ചും അനേകം നോവലുകൾ നാട്ടുഭാഷകളിൽ ഉണ്ടായിത്തീരുന്നു. അസംപ്രേഷ്ടാക്കരികളായചിലർ ആ പുസ്തകങ്ങളിൽ ചിലത് അങ്ങിനെതന്നെ, ഉൾക്കൂടവും കൂടി മാറ്റാതെ തള്ളിമറയ്ക്കുന്നു; അഥവാ, മലയാളലിപികളിൽ പകർത്തിവിടുന്നു. അത്തരത്തിലുള്ള തള്ളിമറയ്ക്കും "സപതന്ത്രകൃതി" കളും വായിച്ച്, ഇംഗ്ലീഷറിയാത്തവായനക്കാർ പ്രത്യേകിച്ചും അബദ്ധത്തിൽ ചാടുന്നു. അവരുടെ സഭാചാരനിഷ്ഠയും സാമുദായികബോധവും ഒഴുലങ്ങളായിത്തീരുന്നു. മലയാളത്തിൽ വിശേഷിച്ചും "നോവലുകൾ" വലിയ "നോവലുകൾ" തന്നെ ആയിത്തീരുന്നു. "ഇമിറോഷ്യൻ" കല്പകളിൽ ഭൂമിച്ചുശരിയായ രത്നങ്ങളെ നാം നിരാകരിക്കുന്നു. എന്നുമാത്രമല്ല, "ഇമിറോഷ്യൻ" കല്പകൾതന്നെയാണു യഥാർത്ഥരത്നങ്ങൾ എന്നു ജനങ്ങൾ കാലാന്തരത്തിൽ വിശ്വസിക്കുവാനും തുടങ്ങുന്നു. "ആ ചെറുകഥകൾക്ക് എന്താ ഒരു വിശേഷം; ഞാൻ നോക്കിട്ട് ഒന്നും കണ്ടിട്ടില്ല" എന്നു പറയുന്ന വായനക്കാർ സാ

വിശ്വരൂപത്തിൽ കടന്നുകൂടി തിരക്കുണ്ടാകുന്നു.

സദാചാരബോധത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനങ്ങളെ കിളച്ചു മറിക്കുന്നവയും, ഐഹികശക്തികൾക്കു സർവ്വപ്രധാന്യം കല്പിക്കപ്പെടുന്നവയും ആയ നോവലുകൾ ഹൈന്ദവസാഹിത്യപ്രസ്ഥാനങ്ങളിൽ പെട്ടവയല്ലെന്നു തീർച്ചയാണ്. എന്നാൽ, “നോവൽ” എന്ന പ്രസ്ഥാനത്തെ കപ്പൽ കയറിവന്നതാണെന്നു സമ്മതിക്കുവാൻ നിവ്വാഹമില്ല. നോവൽവംശത്തിൽപ്പെട്ട ആഖ്യായികകളും കഥകളും ഹൈന്ദവസാഹിത്യത്തിൽ സ്ഥിരപ്രതിഷ്ഠ സിദ്ധിച്ചിട്ടുള്ള വീദഗങ്ങൾതന്നെ ആകുന്നു. എന്നു മാത്രമല്ല “കഥപറയൽ” ഇത്ര സാർവ്വത്രികമായും പണ്ടുപണ്ടെയും നിഖനിനുപോന്നിട്ടുള്ള ഒരു രാജ്യത്തെ വേറെയുണ്ടോ എന്നു സംശയമാണ്. ഇന്ത്യയിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ട ഭോകുമുഴുവൻ പലവട്ടം സഞ്ചരിച്ചു തിരിച്ചെത്തിട്ടുള്ള ‘ഹിതോപദേശ’കഥകളും ‘പഞ്ചതന്ത്ര’കഥകളും സുപ്രസിദ്ധങ്ങളാണ്. അതിന്നുപുറമേ ഒരോസംഗതികളെ ഉദാഹരിക്കുന്നതിന്നും, അസ്വസ്ഥചിത്തന്മാരെ സാന്ത്വനപ്പെടുത്തുന്നതിന്നും, ഇയശപരദേവിയെ വല്പിപ്പിക്കുന്നതിന്നും, സദാചാരബോധത്തെ ഉജ്ജ്വലിപ്പിക്കുന്നതിന്നും, മറ്റു ഹൈന്ദവസാഹിത്യകാരന്മാർ പുരാതനകാലം മുതൽക്കുതന്നെ അംഗീകരിച്ചിട്ടുള്ള ഏകവും ഉത്തമവും ആയ മാർഗ്ഗം ‘കഥകൾ’ ആകുന്നു. രാമായണവും ഭാരതവും രണ്ടു വലിയ കഥകളാണ്. ഒരു വിധത്തിൽ നോക്കിയാൽ, ആ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഏറ്റവും പുരാതനങ്ങളും അത്യന്തം ശ്രേഷ്ഠങ്ങളും ആയ രണ്ടു വമ്പിച്ച നോവലുകൾതന്നെയാകുന്നു. അത്ര കൂടാതെ, ആ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽതന്നെ ഓരോരോഘട്ടങ്ങളിൽ ഉദാഹരണത്തിനായും സമാധാനത്തിനായും ഉദ്ധരിച്ചിരിക്കുന്ന ഉപാഖ്യാനങ്ങളും, ഉപകഥകളും പട്ടത്തിൽ എഴുതപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ചെറുകഥകൾ ആകുന്നു. ‘ഹരികഥകൾ’

എഴുതപ്പെടാത്ത കഥകളാകുന്നു. ആ കഥകൾക്കു ഇന്ത്യയിൽ സാമ്പത്തികമായ പ്രചാരവുമുണ്ട്.

കുട്ടികൾക്കു കഥ പറഞ്ഞുകൊടുക്കുന്നത് ഏതു ഘട്ടത്തിലേയും 'മുത്തശ്ശി'മേയുടെ ഒരു ചുമതലയാകുന്നു. അവരെ അതിന്നായി അലട്ടുന്നതു കുട്ടികളുടെ അവകാശാധികാരങ്ങളിൽ ഉൾപ്പെട്ടതാകുന്നു. നാലഞ്ചു വയസ്സാകുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ കുട്ടികളെ സ്കൂളുകളിലേക്കു അയച്ചുതുടങ്ങുന്ന, അത്യന്തം ശോചനീയമായ ഇന്നത്തെ നടവടിക്കു ഇത്ര സർവ്വസാധാരണതപം സിദ്ധിക്കുന്നതുവരെ, "കൊട്ടക്കണക്കാ"യി കഥകൾ പറയുവാൻ ശീലിച്ചിട്ടില്ലാത്ത കുട്ടികളെ ഒരു വീട്ടിലും കാണുകയില്ലാധിയുന്നു. ആ കഥകളിൽ മിക്കതും വളരെ രസപ്രദങ്ങളും ഉൽകൃഷ്ടമായ തത്ത്വപദേശവും ആന്തരാത്മവും അടങ്ങിയിട്ടുള്ളവയും ആകുന്നു. അത്തരം കഥാശ്രവണത്തിനുള്ള നൈസർഗ്ഗികസൗന്ദര്യം, ഈ പുസ്തകത്തിൽ ഒന്നാമതായി പേർത്തിരിക്കുന്ന "പുണ്ടോരു രാജാവുണ്ടായിരുന്നു" എന്ന കഥകൊണ്ടു ടാഗോർതന്നെ ഏറുന്നെന്നേയ്ക്കുമായി ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു.

ഞാൻ പ്രബന്ധവിഷയംവീട്ടു കുറച്ചുകൊമ്പുതിലിലിപ്പുതായി വായനക്കാർ സംശയിക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കും. നോവലുകൾ ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ പരക്കായാലുംവേണ്ടില്ല, അല്ലെങ്കിലുംവേണ്ടില്ല, നോവൽ കുടുംബത്തിലെ അംഗങ്ങളായ ഉപാഖ്യാനങ്ങളും കഥകളും ഫൈനലസാഹിത്യപ്രസ്ഥാനങ്ങളിൽ ഉൾപ്പെട്ടിട്ടുള്ള വിഭാഗങ്ങൾ ആണെന്നും, ആ പ്രസ്ഥാനങ്ങളെ ഇന്ത്യയിലെപ്പോലെ ഇത്ര ചമയ്ക്കുവാനോടുകൂടിയും ഫലപ്രദമായവിധത്തിലും, മറൊരാളേതും ആദരിച്ച് അനുസരിച്ചിട്ടില്ലെന്നും നിർദ്ദിവാദമാണ്. പറയുന്നതു പരിത്ഥിയിലായാലും വേണ്ടില്ല, ഗദ്യത്തിലായാലും വേണ്ടില്ല. പറയുന്നവർ യശീശപരമാരോ, ഭാഗവതോത്തമന്മാരോ, മുത്തശ്ശിമാരോ ആയാലും വേണ്ടില്ല, ശ്രോതാക്കളും

വായനക്കാരും ഭക്തന്മാരും കുട്ടികളോ ആയാലും വേണ്ടി
 ലഭ്യകഥാപാത്രങ്ങളുടെ വൈവിധ്യത്തെയും കഥാപാത്രങ്ങളുടെ
 സ്വഭാവസംസ്കാരാദികളെയും, കഥകളുടെ പരമമായ
 പാവനോദ്ദേശങ്ങളെയും, ഇരുക്രൂരത ക്രൂരതയുമായി പരിശോധിക്കുകയും ആത്മോദ്ദേശത്തോടുകൂടി അനുഭവിക്കുകയും
 ചെയ്തിരുന്നു. “പൊതുസുവഞ്ചിക്കും” “കെട്ടുവെള്ളത്തിനും”
 വലിപ്പത്തിൽ മാത്രമേ വ്യത്യാസമുള്ളൂ. അതുപോലെത്തന്നെയാകുന്നു ചെറുകഥകളുടേയും വലിയ നോവലുകളുടേയും
 അവസ്ഥയും. ഇപ്രകാരമുള്ള കഥാഭാവന ചെറുകഥകളുടെ നിമിതിക്കു ഓഗോറിനെ വളരെ സഹായിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നുള്ള വാസ്തവം വഴിയെ വിവരിക്കപ്പെടുന്ന
 സംഗതികളിൽനിന്നു സ്പഷ്ടമാകുന്നതാണ്.

“ഓഗോറിന്റെ ചെറുകഥകളാണ് വിശിഷ്ടങ്ങളായ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൃതികളിൽ ഏറ്റവും ശ്രേഷ്ഠമായിട്ടുള്ളവ” എന്നുകൂടി മമ്മജ്ഞാനാരായ ചില നിരൂപകന്മാർക്കു അഭിപ്രായമുണ്ട്. ആ അഭിപ്രായം അങ്ങിനെതന്നെ അംഗീകരിക്കുന്നതിന്നു പലർക്കും സഹോപമുണ്ടായേക്കാമെങ്കിലും, അദ്ദേഹം എഴുതിട്ടുള്ള ഏതു കഥ വായിച്ചാലും, കഥപറയുന്നതിന്നു അദ്ദേഹം അഭിപ്രീയനാണെന്നും, അതിന്നു അദ്ദേഹത്തിന്നു ജന്മസിദ്ധവും അനന്യസാധാരണവും ആയ ഒരു വാസനയുണ്ടെന്നും, പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നതാണ്. കഥ പറയുന്നതിന്നു ഇന്ത്യക്കാർക്കു സ്വതവേയുള്ള ഒരു സാമത്രി മാത്രമല്ലാ നാം അദ്ദേഹത്തിൽ കാണുന്നത്. പണ്ടത്തെ കഥകളെ ആ പഴയരീതിയിൽ തന്നെ പറയുകയുമല്ല അദ്ദേഹം ചെയ്യുന്നത്. പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തേണ്ടി ഒരു വ്യവസായശാലയിൽനിന്നു രീതിവിട്ട സാമനങ്ങളിന്മേലല്ലാം ആ കമ്പനിയുടെ കയ്യുറച്ചിരിക്കുന്ന മുദ്രിതങ്ങളായിരിക്കുന്നതുപോലെ, ഓഗോറിന്റെ ഏതുകഥകളിലും, ഏതുവേണ്ടി, അദ്ദേഹം ഉച്ചരിക്കുക

ന് എതുവാക്കിനും, 'ടാഗോർമുദ്രകൾ' പതിഞ്ഞുകാണാവുന്നതാണ്. ചെറുപ്പം മുതൽക്കുതന്നെ കഥകൾക്കേട്ടു പരിചയിച്ചിട്ടുള്ളവനും, പ്രവർദ്ധമായ പ്രതിഭാവിഭാസത്തോടും ചമൽക്കാരസമ്പുഷ്ടമായ മനോധർമ്മമാഹാത്മ്യത്തോടും കൂടിയവനും, ആയ ഒരു വശ്യവാക്കായ മഹാകവി കഥപറയുവാൻതുടങ്ങുന്നതായാൽ എങ്ങിനെ ഇരിക്കുമെന്ന ടാഗോറിന്റെ ചെറുകഥകൾ വായിച്ചാൽ ആക്കും അറിയാവുന്നതാണ്. ഷാപ്പകാർ സാമാനപ്പെപ്പാതികൾ കെട്ടികൊടുക്കുന്നതിന്നു ഉപയോഗപ്പെടുത്തിയിരുന്ന ഉണ്ടത്തലുകൾ കൈണ്ടുതന്നെ കലാക്കെപ്പണമുള്ള ചില സ്രീജനങ്ങൾ വിവിത്രാകൃതിയിലുള്ള മേശവിരിപ്പുകൾ തുന്നിയുണ്ടാക്കുന്നതന്നും മെല്ലാവരും കണ്ടിരിപ്പാൻ അവകാശമുണ്ട്. ആ വിവിചിത്രന്റെ മനോഹരതക്കു കാരണം നൂലിന്റെപുതുമയല്ല, അതിനെ ഉപയോഗപ്പെടുത്തിയ കൈചിരലുകളുടെ സാമർത്ഥ്യമാണ്. എന്നാൽ, ടാഗോർ തന്റെ കഥാശൃംഗാരമെഴുതുന്നതിന് ഉപയോഗിക്കുന്ന നൂലുകൾക്കുപുതുമയില്ലാത്തതല്ല.

സാധാരണസംഭവങ്ങളെ കുറിച്ചാണ് ടാഗോർ പറയേണ കഥകൾ രചിക്കുന്നത്; സാദാചാരികത്വം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകളിലെ സാമാന്യമായ ഒരു ഗുണവുമാണ്. എന്നാൽ കെട്ടുകഥകളിൽ മിക്കവാറും കാണപ്പെടുന്ന സാമാന്യശക്തികളുടെ പ്രവേശത്തെ അദ്ദേഹം ആഴ്ചശ്ചേപോലെ അംഗീകരിക്കാറുണ്ട്. Realism, Romanticism എന്ന രണ്ടു പ്രസ്ഥാനങ്ങളെയും ടാഗോർ സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ടുണ്ട്. പക്ഷെ പലപ്പോഴും അവരണ്ടും പരസ്പരം സംബന്ധപ്പെട്ടും പ്രത്യേകം വേർതിരിക്കുന്നതിന്നു നിവൃത്തിയുമില്ലാതെയും കൂടിക്കലർന്നിരിക്കും. Nathaniel Hawthorne എന്ന വിശുതനായ പാശ്ചാത്യഗ്രന്ഥകാരനുകൂടി അന്ത്യപ്പെടുത്തക്കു വൈവിത്ര്യത്തോടുകൂടിയവയാണു ടാഗോറി

ന്റെ കഥകൾ എന്നാണു പാശ്ചാത്യപണ്ഡിതന്മാരുടെ അഭിപ്രായം. Flaubert എന്നപ്രസ്ഥാനപ്രസിദ്ധനായ കഥകളോടൊത്തുതന്നെ, മറ്റു വല്ലവരുടെയും ചെറുകഥകളോടും താരതമ്യപ്പെടുത്താമെന്നതിൽതന്നെ, ടാഗോർകഥകളെ സാദൃശ്യപ്പെടുത്തുവാൻ പാടുള്ളു എന്നാണ് Dr-seal എന്ന നിരൂപകൻ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നത്. ടാഗോറിന്റെ ഏതു കഥയിലും, കഥാകഥനത്തിന് അദ്ദേഹം തിരഞ്ഞെടുക്കുന്ന സാമൂഹികജീവിതത്തിന്റെ യഥാർത്ഥം, അതിനായി അദ്ദേഹം സ്വീകരിച്ചിരിക്കുന്ന രീതിയുടെ തന്മയത്വത്തിൽ, അത്യാദൃശമായ ഒരു സുപ്രസന്നത കൈക്കൊള്ളുന്നുണ്ട്.

ഭാഗവതോത്തമന്മാരുടെ 'കഥപറയുന്ന' സമ്പ്രദായം ടാഗോറിനെ കണക്കിലെടുക്കുകയും, ആ രീതിയെ അദ്ദേഹം ആദരവോടുകൂടി അനുസരിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നു നിശ്ചിതമാണ്. 'കഥപറയുന്നവൻ' ഏതെങ്കിലും ഒരു പ്രത്യേകസംഭവത്തെ പ്രധാനമായി സ്വീകരിക്കുകയും, അതിനെ എപ്പോഴും ദൃഷ്ടിയിൽ വെച്ചുകൊണ്ട്, സ്വാഭാവികമായ വാഗ്വിവാസത്തോടുകൂടി വിവരിച്ചു തുറന്നു കൊടുക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അവസരോചിതങ്ങളായ ഗാനങ്ങളാലും സന്ദർഭത്തിനുചേർന്നു ഗായകന്മാരും, തരംഗങ്ങൾ ചെയ്യപ്പെടുന്ന സംഭവങ്ങളും, വിവിധങ്ങളായ മുഖാവരങ്ങളും, മറ്റും ആത്മാക്കളുടെ അന്തർഗതങ്ങളെപ്പറ്റി പലതരം "ചെപ്പും പറ്റുംകളിക്കുന്നു." പ്രാദേശിക വിശ്വാസങ്ങളോ, ഹരിജനന്റെ സത്യനിഷ്ഠയോ, ദൈവത്തിന്റെ അനുരാഗത്തെപ്പറ്റിയോ, അതുപോലെയുള്ള മറ്റേതെങ്കിലും സംഗതിയോ ആയിരിക്കാം 'കഥക്കാരൻ'ന്റെ വിഷയം. വിവിധവിഷയങ്ങളുടെ സംഘടനത്താലുള്ള കഴിപ്പോ, കഥാപാത്രങ്ങൾ അധികമാക്കുന്നു. തുകൊണ്ടുള്ള 'തീക്കുതിരക്കുമോ', മുഖവിഷയത്തെ വിസ്ത

രിപ്പിക്കുന്നവനായ വൃതിവലനമോ, കഥക്കാരന്റെ കലാ വിദ്യയെ യോജിക്കുന്നവയല്ലാ. അയാൾ തന്റെ ഹൃദയത്തിൽനിന്നു, ഏകവുപവലവും നോക്കാതെ, നേരെ ശ്രോതാവിന്റെ ഹൃദയാന്തർഗത്തു പാഞ്ഞുകയറുന്നു; അല്ലാത്തതായിത്തീർന്നു അവിടെ എന്തെന്നില്ലാത്ത ചില നൂതനവികാരങ്ങളെ ജനിപ്പിക്കുന്നു; ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾക്കുള്ളിൽ ശ്രോതാവിന്റെ നേത്രങ്ങൾ നിശ്ചഞ്ചലങ്ങളായിത്തീരുന്നു; ആ നേത്രങ്ങളിൽനിന്നു ഒന്നരണ്ടു ബാഷ്പകണങ്ങൾ ഉതിർന്നുവീഴുന്നു; ശ്രോതാവു വസ്ത്രാഗ്രംകൊണ്ടു കണ്ണുകൾ തുടക്കുന്നു; അയാൾ ദീർഘമായി ഒന്നിശ്ചയിക്കുന്നു; കഥക്കാരൻ മംഗളംപാടി വന്ദനംപറയുന്നു. ഈ രീതിതന്നെയാണു ടാഗോറും അംഗീകരിച്ചിരിക്കുന്നത്.

എന്നാൽ ഒരു വ്യത്യാസം മാത്രമുണ്ട്. പാശ്ചാത്യ സാഹിത്യത്തിൽ അപാരമായ പരിചയം സിദ്ധിച്ചിട്ടുള്ള ടാഗോർ, കഥക്കാരന്റെ കഥകളിൽ സാധാരണ കാണപ്പെടുന്നതുപോലെ, അമാനുഷങ്ങളായ ശക്തികളുടെ പ്രാബല്യത്തെ, അത്ര അധികം അനുഭവിക്കുന്നില്ല. ഈശ്വരന്റെ പ്രത്യക്ഷമായ പ്രവേശത്തെ ദൈവികങ്ങളായ ശക്തികളുടെ നേരിട്ടുള്ള പ്രവൃത്തിയെ, കഥയുടെ ഒരു അംശമായി അദ്ദേഹം അംഗീകരിക്കാറില്ല. നമ്മുടെ അനുഭവ പരിധിക്കുള്ളിൽ വരുന്ന സംഭവങ്ങളെയല്ലാതെ, അവകുസംഗതികളുടെ പരിണാമത്തിന്നു അടിസ്ഥാനങ്ങളായേക്കാവുന്ന അദൃശ്യശക്തികളുടെ പ്രത്യക്ഷഭാവത്തെ അദ്ദേഹം വർണ്ണനകൾക്കു വിഷയമാക്കാറില്ല. തന്നിമിത്തം, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകൾക്കു പണ്ടത്തെ ഉപാഖ്യാനങ്ങളേക്കാൾ അധികം സ്വാഭാവികത്വവും തന്മയത്വവും സിദ്ധിക്കുന്നു. മനുഷ്യാതീതങ്ങളായ അനുഭവങ്ങളുടെ സന്നിധാനം വല്ല കഥകളിലും കാണുന്നുണ്ടെങ്കിൽതന്നെ അവയുടെ പ്രവേശം ഏറ്റവും സന്ദർഭോചിതവും അത്യാവശ്യ

വും ആയിരിക്കും. സകല ചരാചരങ്ങളും ഒരു ഒരു പ്രപഞ്ചാത്മാവിനാൽ സവിശേഷം ആഗ്ലാഭിതങ്ങളാകയാലും, സകലശക്തികളുടേയും നിദാനം പരബ്രഹ്മത്തന്നെയാകയാലും, മനുഷ്യപ്രയത്നങ്ങൾ ഏല്പാം, എന്നും, സ്പഷ്ടമോ അസ്പഷ്ടമോ ആയ ഏതോ ഒരു ഭിദ്യശക്തിയുടെ പ്രേരണയാൽ മാത്രം സംഭവിക്കുന്നവയാകയാലും ആവക ശക്തികൾക്കും അനുഭവങ്ങൾക്കും അലംഘ്യങ്ങളായ അതിർത്തികളെ നിശ്ചയിക്കുന്നതു അസംബന്ധവും അസാദ്ധ്യവും ആണെന്നാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആന്തരമായ അഭിപ്രായമെന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു.

ഓഗോർകഥകളിൽ പാത്രങ്ങൾക്കുമാത്രമല്ല, ജീവനും ചേപ്പുവും കാണപ്പെടുന്നുള്ളൂ. ആ സംഭവങ്ങൾ നടക്കുന്ന ഭവനങ്ങളും, പരിസരപ്രദേശങ്ങളും, അവിത്തെ വായുമണ്ഡലവും കൂടി, കഥാപാത്രങ്ങളെപ്പോലെത്തന്നെ, സചേതനങ്ങളും വികാരപരിവൃണ്ണങ്ങളും ആകുന്നു. ആ കഥകളിലെ ഗ്രന്ഥങ്ങൾക്കുകൂടി ആത്മാവുണ്ട്. ജീണ്ണിച്ചുകിടക്കുന്ന ഗ്രന്ഥാഗരങ്ങൾക്കും, അമ്പലങ്ങൾക്കും, കടവുകൾക്കും ഏല്പാം സ്വന്തമായ ചില വിചിത്രചരിത്രങ്ങൾ രേഖപ്പെടുത്തുവാൻ ഉണ്ട്. മരങ്ങളും മലകളുംകൂടി തങ്ങൾ നിശ്ചേഷ്ടരായി നോക്കിക്കിട്ടുള്ള അനേകകാലത്തെ അനവധി സംഭവങ്ങളെക്കുറിച്ച് പ്രസംഗിക്കുവാൻ ഒരുമ്പെടുന്നു. സ്ഥലകാലപാത്രങ്ങൾ ഏല്പാം ഒന്നുപോലെ, സവിശേഷം പ്രവൃത്തിക്കുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ തത്വബോധമാകുന്ന വിദ്യച്ഛക്തിയാൽ, സർവ്വത സചേതനങ്ങളും സർവ്വോപതരമണീയങ്ങളും ആയിത്തീരുന്നു.

ഓഗോർ ഏതുവിഷയത്തേയും ഒഴിക്കുന്നതു കവിതയല്ലാ ആകുന്നു. ഒരു ചെറുവഞ്ചിയിൽ ഇരുന്നും തന്നെത്താൻ തുഴഞ്ഞും നദീതീരങ്ങളുടെ നൈസർഗ്ഗികമഹിമയെ സോപ്താസം നോക്കിക്കാണുന്ന ഒരു തത്വജ്ഞാനിയെപ്പോ

കൊണ്ടാണ് ആത്മീയാവേശത്താൽ തന്നെക്കാരൻ മറന്നു ആ നദിയിൽതന്നെ ചാടി മുക്കിനിന്തിക്കളിക്കുന്ന ഒരു യുവാവിനെപ്പോലെയാണു ഓഗോർ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥ വസ്തുവിനെ വീക്ഷിക്കുന്നതു. തന്റെ സ്വന്തം കണ്ണുകളിൽ കൂടെയും, വിചാരങ്ങളിൽകൂടെയും, പ്രതിഭാവിചാരസത്തിന്റെ പ്രഭയിൽകൂടെയും, ആത്മീയബോധത്തിൽ അടിയുറച്ചതായ വിവേകശക്തിയുടെ സഹായത്തോടുകൂടെയും ആകുന്നു ഓഗോർ ഏതു കഷ്ടതയും കാണുന്നതും, എതിനെപ്പറ്റിയും ചിന്തിക്കുന്നതും, ഏതു സന്ദർഭത്തേയും വിവരിക്കുന്നതും. എന്നാൽ, കഥയെഴുത്തുകാരൻ ഒരു മഹാകവികൃതിയായതുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം നമുക്ക് കാണിച്ചുതന്ന ഏതു കഷ്ടതയും, നമുക്കു ദൃഷ്ടികൾക്കു ആപാദമൂലം മനോഹരങ്ങളും നമുക്കു ഹൃദയങ്ങൾക്കു എന്നെന്നും ആലോചനാതുരങ്ങളും ആയിത്തീരുന്നു.

ജന്മനാതന്നെ ഒരു മഹാകവിയാകാൻ ഓഗോറിന് ഏതു സംഗതിയുടെയും സംഭവത്തിന്റെയും ആന്തരമായോ ബാഹ്യമായോ ഉള്ള എല്ലാ രസികത്വവും ചമല്ക്കാരവും കാണാതിരിക്കുവാനോ പറയാതിരിക്കുവാനോ സാധിക്കുന്നതല്ല. തന്നിമിത്തം, അദ്ദേഹം ഒരു വെറും "യഥാർത്ഥവാദി"യാണെന്ന് അഭിപ്രായപ്പെടുവാൻകൂടി പ്രയാസമായിരിക്കുന്നു. താൻ കണ്ടതിനെ അങ്ങിനെതന്നെ കാണിപ്പാനോ, കേട്ടതിനെ അപ്രകാരംതന്നെ കേൾപ്പിപ്പാനോ അദ്ദേഹത്തിന് ശക്തിയില്ലെന്നതന്നെ വേണം പറയുവാൻ. കാരണം, ഉജ്വലവും ഉന്മേഷജ്വാലകവും ആയ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽ പെടുന്ന യാതൊന്നും, തീവ്രവും ദിവ്യവും ആയ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനോധർമ്മവുമായി സമ്പർക്കം സിദ്ധിക്കുന്ന യാതൊന്നും, ആവിക്കുന്ന ചാതുരിക്കും മനോധർമ്മമാമാത്മ്യത്തിനും അനുരൂപങ്ങളായ ചില പ്രകൃതിഭേദങ്ങളോടുകൂടിയല്ലാതെ അദ്ദേഹത്തിൽനിന്നു ഒരിക്കലും ബാഹ്യർ

ഗമിക്കുന്നതല്ല. തന്നിമിത്തം, ഇഹലോകജീവിതത്തിൽ കാണപ്പെടുന്ന സംഭവങ്ങൾക്കു സദാചാരവിമോഘംകൊണ്ടുള്ള വൈരൂപ്യത്തേയും, ലൗകികവ്യവഹാരങ്ങളിൽ പ്രായേണ കാണപ്പെടുന്ന നിതൃഷ്ടതയേയും, ഓത്തൊത്തു പരിതപിക്കുന്ന ലോകോത്തമനാരായ ചില മഹാകവികളുടെ ദൃഷ്ടികൾക്കുംകൂടി പലപ്പോഴും സംഭവിക്കുന്നതായി തോന്നുന്ന അന്ധത ടാഗോറിൽ അനുപോലും പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നില്ല. അതായത്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉൽകൃഷ്ടമായ മനോധർമ്മശക്തി, മേൽപറഞ്ഞപ്രകാരമുള്ള വൈരൂപ്യത്തിന്നിതിരിലുംകൂടി കാണപ്പെടുന്ന രാമണീയകത്തേയും, നിതൃഷ്ടതകൾക്കുള്ളിലുംകൂടി രളിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ഔൽകൃഷ്ട്യത്തേയും, തേടിപ്പിടിക്കുകയും, ആ മനോഹരതയേയും വൈശിഷ്ട്യത്തേയും പരിന്മക്കു വർദ്ധിപ്പിച്ചു വിശദപ്പെടുത്തിക്കാണിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ലോകത്തിൽ ഏവിടെയും, ഏതിലും, ദിവ്യമായ ഒരു സുന്ദരഭാവത്തെയും, അചിന്ത്യമായ ഒരു സ്നേഹവാസ്തിനേയും. അപാരമായ ഒരു ആഹ്ലാദത്തേയും അദ്ദേഹം കാണുന്നു! ലോകത്തിൽ നടക്കുന്ന സംഭവങ്ങളെ അദ്ദേഹം തന്റെ സ്വന്തം ആത്മാവിൽകൂടി മാത്രമേ വായനക്കാർക്കു കാണിച്ചുകൊടുക്കുന്നുള്ളൂ. ദിവ്യമായ ആ കാഴ്ച എന്നും മനോഹരവുമായിരിക്കും.

ശസ്ത്രക്രിയയിൽ അതി വിദഗ്ദ്ധനായ ഒരു ഡോക്ടർ ഒരു രോഗിയുടെ ശരീരത്തിന്റെ ആവശ്യമുള്ള ഭാഗം മാത്രം അതി ലോലങ്ങളായ ആയുധങ്ങളെക്കൊണ്ടു സംശയഭോശംകൂടാതെ ഭേദിച്ച് അന്തർഭാഗത്തെ വിടർത്തിവെച്ചു പരിശോധിക്കുന്നതുപോലെ, മാനസികശാസ്ത്രജ്ഞാനത്തിൽ അദപിതീയനായ ടാഗോറും മനുഷ്യസഹജങ്ങളായ പ്രാഥമികവികാരങ്ങളിൽ ഏതെങ്കിലും ഒന്നിനെ മന്ത്രം, നമ്മുടെ ബാഹ്യദൃഷ്ടികൾക്കുകൂടി ഗോചരമാകത്തക്കവണ്ണം പ്രത്യേകം വേർതിരിച്ചെടുത്ത് അതിന്റെ വിവിധഭാവങ്ങളേയും

സ്കോപംകൂടാതെ പരിശോധിക്കുന്നു. പരിശോധനക്കു ശേഷം, ഭീനസ്ഥിതിയെ മനസ്സിലാക്കുകയും ദുഷിതമായ അംശത്തെ മോദിച്ചുകളയുകയും ചെയ്ത്, പുറത്തെടുത്ത നിരാപടലങ്ങളേയും മറ്റും യഥാസ്ഥാനത്തുചേർത്തു തുണി കെട്ടി വെടുപ്പാക്കുന്ന വൈദ്യപുഗവനെപ്പോലെത്തന്നെ, മാനസികചികിത്സകന്മാരിൽ അഗ്രഗണ്യനായ ടാഗോറും, പരസ്പരമുള്ള സംബന്ധങ്ങൾക്കു ചലനം സംഭവിക്കാതെയും അന്യഭാവങ്ങളുടെ സംഘട്ടനത്താൽ 'ഓപ്പറേഷ്യൻ' ടിഷ്യാരമാക്കിത്തീർക്കാതെയും, മനുഷ്യരുടെ മനോവ്യാപാരങ്ങളാകുന്ന അനേകം ശരകളിൽ പ്രധാനപ്പെട്ട ഏതെങ്കിലും ഒന്നിനെ മാത്രം സൃഷ്ടിയായി തുറന്നുകാണിക്കുകയും, അല്പനേരത്തെ പ്രദർശനത്തിനുശേഷം ഹൃദയകവാടത്തെ അട്യിനെതന്നെ ബന്ധിച്ചുവെക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പ്രധാനപ്പെട്ട ഏതെങ്കിലും ഒരു സംഭവത്തിലെ സ്ഥായിയായ കരുണാർസത്തെയോ, സുന്ദരഭാവത്തെയോ, രസികതപത്തെയോ മാത്രം അദ്ദേഹം തന്റെ കഥയുടെ കേന്ദ്രമായി ഉറപ്പിക്കുകയും, മറ്റു സംഗതികളേയും സംഭവങ്ങളേയുമെല്ലാം ആ രസത്തെയോ ഭാവത്തെയോ പ്രസ്ഫുടമാക്കിത്തീർക്കുന്നതിന് ഉപകാരപ്പെടുന്ന ഉപകരണങ്ങൾ മാത്രമായി സ്വീകരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അപ്രകാരം പ്രവൃത്തിക്കുന്നതുകൊണ്ട് അന്യങ്ങളായ സംഭവങ്ങളുടെ എണ്ണം കുറയുവാനും, വിവരിക്കപ്പെടുന്ന പ്രധാനസംഭവത്തിന് അധികം പുണ്യത സിദ്ധിക്കുവാനും കാരണമാകുന്നു. അതായത്, അദ്ദേഹം രചിക്കുന്ന ചിത്രങ്ങളിൽ, പരിതസ്ഥലങ്ങളുടേയും, സമീപത്തുള്ള കാഴ്ചകളുടേയും, മായകരൂകൂടി കൂട്ടിച്ചേർത്തു മദ്ധ്യത്തിലുള്ള പ്രധാനപ്പെട്ട രൂപത്തിനു മൃാനത വരുത്തുന്നില്ല; കൈവെച്ചിരിക്കുന്നു കസേലയുടേയോ, സമീപത്തുവെച്ചിരിക്കുന്ന പൂച്ചട്ടിയുടേയോ, പിൻഭാഗത്തു കാണുന്ന കെട്ടിടത്തിന്റേയോ, മായകരൂകൂടി ആ ചിത്ര

ത്തിൽ വെള്ളു ന് ആഗ്രഹിച്ച്, ആ ചിത്രത്തിന് വ
രച്ചുകാണിപ്പേൻ ഉദ്ദേശിച്ചിരിക്കുന്ന ആളുടെ സ്വരൂപ
ത്തിന്നു സ്പഷ്ടതയുണ്ടാകുമ്പോൾ, ചൈതന്യത്തിന് മന്ദതയോ
സംഭവിപ്പിക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ അങ്ങനെയുള്ള നോക്കു
മത, ആ ആളുടെ ചിത്രം മാത്രം വരച്ച പരിഭവപ്രദേ
ശങ്ങളെ തീരെ വിസ്തരിച്ച്, അദ്ദേഹം ആ മറയയെ അ
ശേഷം ശുശ്രൂഷാക്കിത്തിക്കുന്നതുമാണ്. മനസ്സിനെ ക്രമാ
ക്രമത്തിൽതന്നെ ഉറപ്പിച്ചുനിർത്തുന്നതിന് പ്രതിബന്ധ
ങ്ങളായേക്കാവുന്ന അനൗചിത്യങ്ങളെ മാത്രമേ അദ്ദേഹം നി
രാകരിക്കുന്നുള്ളൂ.

ഓഗോർകഥകൾക്കുള്ള ശ്രേഷ്ഠതയുടെ നിദാനം, ആ
മാമാകവിയുടെ മനോധർമ്മത്തിന്റെയും വാസ്തവ്യയുടെയും
പ്രത്യേകമായ ഒരു ക്ലിപ്താവസ്ഥയും എന്നാൽ അവയുടെ
ന്നെ അതുല്യതയുമായ ഒരു പരിപൂർണ്ണാവസ്ഥയും ആകുന്നു.
ആ മനോധർമ്മവും വാസ്തവ്യവും വിസ്താരത്തിൽ പരിമിതമാ
ന്നെങ്കിലും ആഴത്തിൽ അപരമമായിട്ടുള്ളവയാകുന്നു. ഓ
ഗോർ, വലിയ നോവലുകളെയോ, മഹാനാടകങ്ങളെയോ
അല്ലാ അധികം ഇഷ്ടപ്പെടുവാൻ കാരണമുള്ളത് എന്ന്
അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിചാരങ്ങളുടെ ഗതിയിൽനിന്നു ധാരാ
ളം അനുമാനിക്കാവുന്നതാണ്. വിവിധങ്ങളായ കഥാപാത്ര
ങ്ങളുടെ വ്യത്യസ്തങ്ങളായ സ്വഭാവവിശേഷങ്ങൾ, ആ സ്വ
ഭാവങ്ങളുടെ നാനാപ്രകാരങ്ങളുള്ള വളർച്ചകൾ, വിഭിന്ന
ങ്ങളായ സംഭവങ്ങളുടെ അവിചാരിതസംക്രമങ്ങൾ, കഥാ
പാത്രങ്ങളുടെ പരസ്പരസംഘട്ടനങ്ങൾ മുതലായി ഒരു വലി
യ നോവലിന്റെ ശ്രേഷ്ഠതയ്ക്കു പ്രധാനകാരണങ്ങളായ
നാനാവിഷയങ്ങളിൽ ഒന്നിലും അദ്ദേഹം അധികം ശ്രദ്ധി
ക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ ഓരോരുത്തരുടെ ജീവിതാനുഭവങ്ങ
ളിലെ ഏതെങ്കിലും കാരണശക്തിയുള്ള ഏതെങ്കിലും ഒരു സം
ഭവത്തെയോ, സൗഭാഗ്യപൂർണ്ണമായ ഏതെങ്കിലും ഒരു സ

നഭത്തെയും, മാത്രം സ്ഥായിയായി പിടിച്ചു് അതിനെ തന്റെ മനോധർമ്മമായ 'ഭൂതകണ്ണാടി'ക്കടിയിൽ വെച്ചു് അതിന്റെ അതിസൂക്ഷ്മങ്ങളായ വിശിഷ്ടാംശങ്ങളെയെല്ലാം ദൃഷ്ടിഗോചരങ്ങളാക്കിത്തീർത്തു, വായനക്കാരെ അതുഭൂതപരതന്ത്രമാക്കുന്നതായ ആ മഹാകവിയുടെ ആ മഹനീയകൃത്വം മാനസികശാസ്ത്രവിശാരദന്മാർ് ഒരു സാധനപാഠമായിത്തീർത്തുവെണ്ണം അത്ര വിശേഷാത്തരവും വിശേഷവും ആകുന്നു. ഗാനകവിതയാണ് കാശ്മീരിന്റെ ജന്മസിദ്ധമായ സാഹിത്യപ്രസ്ഥാനം. അതാണ്, ഏറ്റവും ചുരുക്കത്തിലും, എന്നാൽ ഏറ്റവും ശക്തിയോടുകൂടിയും ഭൂതകന്റെ ഉൽകൃഷ്ടാശയങ്ങളെ വിവരിക്കുന്നതിന്നു് ഏറ്റവും പറ്റിയതായ സാഹിത്യരീതിയും. പദ്യത്തിൽ കാശ്മീർ ഗാനകന്മാരായതുകൊണ്ടു, ഗദ്യസാഹിത്യത്തിൽ അദ്ദേഹം സ്വയമേവ അംഗീകരിക്കുന്ന രീതിയും, ഏതാണ്ട് അതുപോലെത്തന്നെ ഉള്ളതായിരിക്കണം "കാശ്മീരിന്റെ ചെറുകഥകൾ ഗദ്യത്തിലുള്ള ഗാനങ്ങൾ ആകുന്നു". വളരെ ചുരുക്കത്തിലും, എന്നാൽ ഒട്ടും ശക്തിഷയംകൂടാതെയും ഗദ്യത്തിൽ ഒരു സംഗതിയെക്കുറിച്ചു വിവരിക്കുന്നതിന്നു കാശ്മീരിനെപ്പോലെയുള്ള ഒരു മഹാകവിക്ക് "ചെറുകഥകൾ" ആകുന്നു എത്രയും യോജിക്കുന്നതായ സാഹിത്യപ്രസ്ഥാനം. ഒരു മഹാനാടകമോ, ഒരു വലിയ നോവലോ രചിക്കുന്നതിന്നു് ഒരു സമയം, തീവ്രമായ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനോധർമ്മത്തിന്നു ക്ഷമയോ പ്രാപ്തിയോ ഉണ്ടായില്ലെന്നുകൂടിവന്നാലും, അപ്രകാരമുള്ള ഒരു വലിയ ഗ്രന്ഥം കൊണ്ടു സാധിക്കേണ്ടവയായ സംഗതികൾ എല്ലാം അദ്ദേഹം ചെറുകഥകൾമുഖേന നിഷ്പ്രയാസം സാധിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു് അതും അഭിപ്രായപ്പെടുന്നതാണ്.

ഹൈന്ദവശ്രീകളുടെ "മററങ്ങമലഭൂതങ്ങൾ" ആയ ധീരതയും, ഭക്തിവിശ്വാസങ്ങളും ആകുന്നു മിക്ക കാശ്മീർ

കഥകളിലേയും പ്രധാനമായ വിഷയം. സ്വതന്ത്രങ്ങളായ ചില പ്രശ്നോത്തരങ്ങളാലും, സംശയനിവൃത്തികളാലും സ്രീജനങ്ങളുടെ ആത്മീയചൈതന്യത്തിന്റെ അനുശാസനത്തിന്റെ അദ്ദേഹം ഉജ്ജ്വലിപ്പിക്കുന്നതു കാണേണ്ട കഷ്ടതകൾ. സ്രീകളുടെ അനുരംഗത്തിന്റെ ഘടനാവിചിത്ര്യത്തേയും, വ്യാപാരവിശേഷങ്ങളേയും, ജനസിദ്ധമായ ഒരു വാസനാശക്തിയോടുകൂടി അദ്ദേഹം അശേഷം തെറ്റാതെ കണ്ടറിയുകയും, വിചിത്രങ്ങളായ വിവരണങ്ങളാൽ വിശദപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യുന്നു. പെരുമാണികകാലത്തിനുശേഷം, ഹൈന്ദവസ്രീകളുടെ പ്രത്യേകങ്ങളായ സ്വഭാവവിശേഷങ്ങളെ, ഇതു ശരിയായും കൃത്യമായും കണ്ടറിഞ്ഞിട്ടുള്ള ഒരു ഗ്രന്ഥകാരൻ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടോ എന്നുതന്നെ സംശയമാണ്. നിശ്ചയമായ ഏതു പ്രവൃത്തിക്കുള്ളിലും, നിശ്ചയമായ ഏതു വിചാരത്തിനിടയിലും, അദ്ദേഹം ഉൽകൃഷ്ടമായ ഒരു പ്രേരണാശക്തിയേയും, നിർമ്മലമായ ഒരു ചേതോവികാരത്തേയും കണ്ടെത്തുന്നു; ദിവ്യമായ ഒരു ചൈതന്യത്തെ ദർശിക്കുന്നു. നിർമ്മലാകാശത്തു മുഴുവൻ കരിതേക്കുന്ന കാമോപപാദങ്ങളോട് അടിയിൽകൂടി സൂക്ഷ്മദൃഷ്ടികൾക്കു മാത്രം കാണപ്പെടുന്ന ആ 'വെള്ളിരേഖ'യെ അദ്ദേഹം ജാതാപലയമാനമാക്കിത്തീർക്കുകയും, അധിരേണ ആ കരാളകാളാഭോദത്തെത്തന്നെ ആകാശികളും ആപാദമുഖവും പ്രശോഭിതമാക്കിത്തീർക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. "ഉടന്തടിചാടുക" എന്ന കൂരമായ നടവടി ഇപ്പോൾ നാമവേശേഷമായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ടെങ്കിലും, ആ ആചാരം ഇന്ത്യയിൽ അശേഷം അതുഭൂതംജനിപ്പിക്കാത്ത ഒരു സാധാരണധർമ്മമായിത്തീരുന്നതിന്നു കാരണമായിരുന്ന അപൂർവ്വികാരങ്ങൾ ഇന്ത്യയിൽനിന്ന് ഇന്നും തീരെ നശിച്ചുപോയിട്ടില്ലെന്ന ടാഗോർകഥകളിലെ അതി ധീരകളും പതിവുതാരങ്ങളുമായ നായികമാർ തെളിയിക്കുന്നുണ്ട്.

ആരെയും അതുജ്ഞാപരവശ്യത്തിൽ നിമഗ്നരാക്കുന്ന പരിത്യാഗശീലവും, ഏതു പ്രതിബന്ധങ്ങളോടും നേരിട്ടു മല്ലിടുന്നതിന്ന് അവരെ പ്രാപ്തകളാക്കുന്ന സ്നേഹവിശ്വാസങ്ങളും, തന്നെത്താൻ മറന്നുള്ള പുത്രവാത്സല്യവും, നിശ്ചിഞ്ചലമായ നിഷ്ഠയും നിമ്ബലമായ ഭൂതഭയവും ഹൈന്ദവസ്രീകളുടെ പാരമ്പര്യസ്വത്തുക്കളാണെന്ന് ആ നായികമാർ ഉദാഹരിച്ചുകാട്ടുന്നു. ‘ഞാൻ കൃതാർത്ഥനായി’ എന്ന കഥയിലെ സുരബാല, രാമലോചനന്റെ ഭാര്യയായ സുരബാല, മൂന്നു വാരയിൽ അധികം വിസ്താരമില്ലാത്ത ഒരു തുരുത്തിന്മേൽ അവർ രണ്ടുപേരും തനിച്ചുനിന്നിട്ടും, പരിസരപ്രദേശങ്ങൾ എല്ലാം പ്രവാഹത്തിൽ മഗ്നമായിത്തീർന്നിട്ടും, മരണമാകുന്ന ഭയങ്കരപ്രവാഹം ഇടതൂന്നും കുറുത്തിരുണ്ടും ഗംഭീരമായി ഇരമ്പിയും അടിച്ചുകേറിക്കൊണ്ടിരുന്നിട്ടും, “തന്നിൽ അത്യന്തം അനുരാഗത്തോടുകൂടിയ തന്റെ ബാല്യത്തിലെ സ്നേഹിതനോട്, തന്റെ ജീവനെ രക്ഷിക്കുന്നതിന്ന് അത്യന്തം ശ്രമപ്പെട്ട മിത്രത്തോട്” ഒരുക്ഷരംപോലും ഉരിയാടാതെ, “അന്ധകാരത്തിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുമ്പോൾ നില്ക്കുന്നു!” “അസ്ഥിക്രൂട”ത്തിലെ നായിക “ആദ്യന്തമില്ലാത്ത നിത്യരാത്രിയാകുന്ന എന്റെ വിവാഹമണ്ഡപത്തിലേക്കു ഞാൻ കടക്കുമ്പോൾ എന്റെ മുഖം ഒരു പുഞ്ചിരിയാൽ പ്രശോഭിതമായിരിക്കണമെന്ന്” ആശിച്ചുകൊണ്ടു ചാരിതാത്പര്യത്തോടുകൂടി ആത്മഹത്യചെയ്യുന്നു! “അലർരാത്രി”യിലെ എന്നും മറക്കാത്ത നായിക, ഭർത്താവായ “ദക്ഷിണബാബു”വിനെ ആജീവനാന്തം അസ്വസ്ഥചിത്തനാക്കിത്തീർത്തുകൊടുത്ത സപാർത്ഥത്യാഗത്തിന്റെ പരമകാഷ്ടയെ പ്രാപിച്ചിരുന്ന സതീരത്നമാകുന്നു. “ജേഷ്ടസഹോദരി”യുടെ “നീലമണിസ്നേഹം” പാശ്ചാത്യനായ ഒരു മജിസ്ട്രേട്ടിനെപ്പോലും ആകർഷിക്കത്തക്കവണ്ണം അഗാധവും അവാച്യവും ആകുന്നു. “തപാൽമാസ്റ്റർ”യുടെ

“രണം” ദമയന്തിയുടെ “വിഷ്ണു” വിനെപ്പോലെ അനുഗ്രഹ കാന്തിയോടുകൂടിയ ഒരു തിലകമാകുന്നു. ദുരാചാരനിരതനായ തന്റെ ഭർത്താവ് “ഗോപിനാഥ”നെ നേർവഴിക്കു നടത്തുന്നതിന്നു നിഷ്ഠുലമായി പരിശ്രമിക്കുന്ന “തീരിബാല”യുടെ, “നാലുഭാഗത്തേക്കും പതഞ്ഞുകുവിഞ്ഞൊഴുകുന്ന യൗവ്യനസമൃദ്ധിയോടുകൂടിയ “ഗിരിബാല”യുടെ, സ്വൈര്യവും ഭർത്തൃസ്നേഹവും വാചാമഹോപദേശങ്ങൾ ആകുന്നു. ഷേക്സ്പിയർക്കു “മിറാണ്ട”യെപ്പോലെ നിഷ്ഠുളങ്കുറുപ്പുഭയമായ “കൈലാസ്സബാബുവിന്റെ കസുമയും” “വജ്രകുറി”ത്തിലെ അതിധീരയും വലിയ വ്രതനിഷ്ഠയോടുകൂടിയവളുമായ “മഹാമായ”യും, ചത്തുകൊണ്ടു ജീവിച്ചു സകലരേയും ഭയപരിഭ്രമങ്ങളിൽപെടുത്തിയ ‘പ്രേതമോ മനുഷ്യനോ’ എന്നു തീച്ചപ്പെടാത്ത “കാദംബനി”യും ആരാന്റെ കൂട്ടിയെ അവനവന്റെ കട്ടിയാക്കിയ “എജമാനന്റെ മകന്റെ അമ്മയും”, “നവേന്ദുശേഖര”ന്റെ ഭാര്യയുടെ സഹോദരിയായ “ലാവണ്യലേഖ”യും, ഏതു ഗ്രന്ഥകാരനും അസൂയ തോന്നത്തക്ക ചമല്ലമാരസ്ഫുടതയോടുകൂടിയ വിശേഷസ്തൂഷ്ടികളാകുന്നു. ആ നായികമാരുടെ പ്രത്യേകങ്ങളായ സ്വഭാവവിശേഷങ്ങളെ വേറെ വേറെ നിരൂപണം ചെയ്യുന്നതിന്ന് ഉഴുരുന്ന എന്റെ തൂലികയെ, വിസ്താരഭയത്താൽ, ഞാൻ പിടിച്ചുനിർത്തുകതന്നെ ചെയ്യുന്നു.

കുട്ടികളുടെ കായ്ക്കത്തിൽ രവീന്ദ്രനുള്ള സ്നേഹവാത്സ്യ അവസ്ഥനിയമായിട്ടുള്ളതാണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ “ചന്ദ്രക്കല” എന്ന ചെറുഗ്രന്ഥംതന്നെ സാമാന്യത്തിൽ അധികം തെളിയിക്കുന്നുണ്ട്. അഗാധവും അതികോമളവും ആയ ആ പ്രേമം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഥകൾക്ക് ആത്മോദകമായ ഒരു ഉത്സാഹശക്തിയെ പ്രദാനംചെയ്യുന്നുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കുട്ടികൾ, ‘അമ്മക്കുമാത്രമല്ലാർക്കുമേ, ചെ

ന്നെടുത്തുമ്മവെച്ചിടുവാൻതോന്നുമല്ലോ” എന്ന് ആരെക്കൊണ്ടും പാടിക്കുന്ന ഉൽകൃഷ്ടസൃഷ്ടികളാകുന്നു. ബാലചിലകളിൽ അദ്ദേഹം പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധവെച്ചിരിക്കുന്നു. “ഞാനും സുരബാലയും കട്ടിക്കാലത്തു അച്ഛനും അമ്മയുമായി കളിക്കാം” എന്നുതൊ! “കബൂലിവാല”യിലെ “മിനി”, “എപ്പോഴും എന്തെങ്കിലും സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു” മിനി, “അച്ഛനും അമ്മയും തമ്മിൽ എന്താ ചാച്ച” എന്നു തന്റെ പിതാവിനോടുതന്നെ ചോദിച്ചു. അച്ഛന്റെ ഉത്തരം മുട്ടിച്ച മിനി, ഭീമകായനായ ഒരു ഘാതകനിൽപോലും അതിസൂക്ഷ്മങ്ങളായ ചില ഹൃദയരന്തുക്കളെ ചലിപ്പിച്ച മിനി, “അയാളും എന്നെപ്പോലെ ഒരു അച്ഛൻ” എന്ന ദിവ്യശ്രംഖലകൊണ്ടു വിദ്യാസമ്പന്നനും കൂലീനും ആവ്യനും ആയ തന്റെ പിതാവിനേയും, നരഹര്യയ്ക്കു ശിക്ഷിക്കപ്പെട്ട ഒരു “മനുഷ്യക്കുറ്റം”നേയും കൂട്ടിക്കെട്ടിയ മിനി, നമ്മുടെ ദൃഷ്ടികളിൽ നിന്ന് ഒരിക്കലും മാഞ്ഞുപോകാത്ത ഒരു ‘ബാല’യാകുന്നു. മുത്തച്ഛൻ “പൂജക്കിരിക്കുമ്പോൾ ഉപദ്രവിക്കുന്നവനും, ഭക്ഷണത്തിനിരിക്കുമ്പോൾ ഉരുള തട്ടിക്കളയുന്നവനും, കണക്കെഴുതുമ്പോൾ മഷി തട്ടിമറിക്കുന്നവനും” ആയ ഗോകുലചന്ദ്രൻ, അരക്കന്മാരിൽ അഗ്രഗണ്യനായ “ജഗന്നാഥ”ന്റെ അതികർക്കശമായ മനസ്സിൽ പോലും ഒരു ഭാഗത്ത് അല്പം മാർദ്ദവം വരുത്തിയ ഗോകുലചന്ദ്രൻ, “എന്റെ അച്ഛൻ എന്നോടു സ്നേഹിതൻ പോവാൻ പറഞ്ഞതുകൊണ്ടു” വിട്ടിൽനിന്നു ചാടിപ്പോയവനായ ഗോകുലചന്ദ്രൻ, ഒളിച്ചു കളിക്കുവാൻ ആഗ്രഹിച്ചു ഒളിപ്പിച്ച മുതലുകൾ കാക്കുന്നതിന്നു സംഗതിവന്ന ആ ഗോകുലചന്ദ്രൻ, “അച്ഛാ!” എന്നുള്ള ശബ്ദം മാത്രം പുറപ്പെടുവിച്ചുകൊണ്ടു വനഗുഹയിൽ കിടന്നു ശ്വാസമുട്ടി മരിക്കുന്ന ഗോകുലചന്ദ്രൻ, നമ്മുടെ മനസ്സാകുന്ന ആകാശത്തുനിന്നു ഒരിക്കലും അസ്തമിക്കാത്ത ഒരു ചോകചന്ദ്രൻത

നന്നായെന്നു. “സൃഷ്ടികർത്താവു പൊള്ളയായ ഒരു കോലെ
 ടത്ത് ഉഴുതി തലക്കൽ ഒരു പോളയുണ്ടാക്കി”യതാണെന്നു
 തോന്നിപ്പിക്കുന്ന “ജേഷ്ഠസഹോദരി”യുടെ “നീലമണി”വ
 ഉരെ രസകരമായ ഒരു മനോധർമ്മമാകുന്നു. “ഹാതികനെ
 പോലെ അത്ര മണ്ടനായ ഒരു കുട്ടി സ്ത്രീകളിൽ വേറെ ഉ
 ണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇരുനാഥൻ വല്ലതും ചോദിച്ചാൽ കേര
 ട്ടവായ് ഇടുക്കൊണ്ടു മിഴിച്ചു നില്ക്കുന്നതല്ലാതെ ഒരു വാ
 ക്കുപോലും സമാധാനം പറയില്ല. ഏറ്റുവാൻ വയ്യാത്ത
 ഒരു ഭാരം വഹിച്ചിട്ടുള്ള ഒരു കഴുതയെപ്പോലെ അവൻ ഇ
 രുന്നാഥൻ അടിക്കുന്ന അടിയെല്ലാം നിശ്ശബ്ദമായി അനുഭ
 വിച്ചുകൊള്ളും. ഗ്രാമത്തിലെ വികൃതിക്കുട്ടികളിൽ തലവ
 നായിരുന്ന “ഹാതികചക്രവർത്തി”യുടെ സ്വഭാവമാണു
 മേൽ വിവരിച്ചിട്ടുള്ളത്. “അമ്മേ! സ്ത്രീപുരുഷർ ആയി
 ഞാൻ വീട്ടിലേയ്ക്കു പോകുന്നു.” എന്ന് ആരോടെന്നില്ലാ
 ത്തവണ്ണം ഭീനസ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു സർവ്വലോകങ്ങളും അവ
 സാനിപ്പിച്ച ആ ‘ഹാതിക’ന്റെ അന്ത്യഘട്ടം വളരെപരി
 താപകരമാകുന്നു. “ഒരു ഇരുനാഥന്റെ നിഷ്ഠൂരമായ പിടു
 ത്തത്തിൽനിന്നു, കല്ലുട്ടയിലെ ഒരു മൂലയിലിരിക്കുന്ന നിസ്സ
 ഹായനായ ഒരു കുട്ടിയെ, വിടുവിക്കുവാനല്ലാതെ മഴകൊ
 ണ്ടു തല്ലാലം യാതൊരാവശ്യവുമില്ലെന്നു” വിശ്വസിക്കുന്ന
 വന്നും, മുത്തശ്ശിയുടെ കയ്യുപിടിച്ചു കിടക്കയിലേയ്ക്കു വലി
 ച്ചിഴിച്ചു കൊതുവലക്കുള്ളിൽ പിടിച്ചിരുത്തി കുട്ടിലിന്റെ
 കാലുകൾ പിടിച്ചു തുളച്ചിട്ടാടി ‘അമ്മേമ്മേ! ഇനി ഒരു ക
 ഡപറയ്’ എന്നു മുത്തശ്ശിയെ അലട്ടുന്നവന്നും, ആയ “പ
 ണ്ണൊരു രാജാവുണ്ടായിരുന്ന” കഥയിലെ ബാലനിൽ കുട്ടി
 ക്കാലത്തെ ടാഗോറിനെത്തന്നെയാണു് നാം കാണുന്നത്.
 “എജമാനന്റെ മക”നെ വളർത്തുന്ന ‘രായിചരൻ’ ആ കു
 ടിയോടു പെരുമാറുന്ന രീതിയും, കുട്ടിയുടെ “കാന” ആ
 ബാലലീലകളിൽ മുങ്ങി തന്നെത്താൻ മറക്കുന്നതും ഏതൊ

രു കഠിനഹൃദയന്റെയും മനസ്സിനെ ആകർഷിക്കത്തക്ക തന്മയതപത്തോടുകൂടിയവയാകുന്നു. ഓഗോറിന്റെ കട്ടികൾ ഉത്സാഹഭരിതരായ ഉത്തമസന്താനങ്ങളാകുന്നു. ഓരോ കട്ടിയും ഓരോ പ്രത്യേക നിരൂപണത്തെ അർപ്പിക്കുന്ന സ്ഥിതിക്കു ഞാൻ എടുത്തുകാണിക്കുന്ന അവരുടെ ഈ ഒരു “ഗ്രൂപ്പ് ഫോട്ടോ” ഏതുവിധവും അപൂർണ്ണവും അസ്സല്യവും ആയിരിക്കുവാനേ തരമുള്ളൂ.

ഓഗോർകഥകളുടെ മറ്റൊരു മാഹാത്മ്യം അവയിൽ മിക്കതിലും പ്രത്യക്ഷപ്പെടുകാണുന്ന ഇന്ത്യയുടെ രാഷ്ട്രീയബോധമാകുന്നു. ഇന്ത്യയിൽ ഹിമവൽസേതുപയ്യം നാം ധ്യാപിച്ചിരിക്കുന്ന ആ പുതിയ ഉണർച്ചയുടെ കല്ലോലകോലാഹലം ആ കഥകളിൽ മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. യുവഭാരതത്തിന്റെ ഹൃദയസ്തന്ദനങ്ങൾ ആ കഥാപാത്രങ്ങളിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു. അപേതങ്ങളായ ആചാരപരമ്പരകളെ രാഷ്ട്രീയബോധമാകുന്ന കുടുംപാറമേൽ എറിഞ്ഞുടക്കുന്നതിന്റെ ഘോരാരവം അതിൽ മാറൊലിക്കൊള്ളുന്നു. ‘സ്വദേശിപ്രതപ്തം’ വിദേശീയസാധനങ്ങളുടെ ബഹിഷ്കരണവും ആ കഥകളിൽ സ്നോഭജനകമായ വിധംതന്നെ പ്രകാശിക്കുന്നു. പശ്ചാത്യപരിഷ്കാരത്തിലുള്ള അനാശാസ്യമായ പരിഭ്രമവും ഒരു വിദേശീയഗവേഷ്മേന്മയിൽനിന്നു ലഭിക്കാവുന്ന അത്മശൂന്യങ്ങളായ സ്ഥാനമാനങ്ങളിലുള്ള അത്യാസക്തിയും, ത്യാജ്യങ്ങളായ വികൃതസ്വഭാവങ്ങൾ ആണെന്നു കഥാപാത്രങ്ങൾ ഉഛാഹരിക്കയും ഉപന്യസിക്കയും ചെയ്യുന്നു. യഥാർത്ഥമായ ത്യാഗശീലമാണ്, കോൺഗ്രസ്സ് ഫീണ്ടിലേക്കു കറെ സംഖ്യ സംഭാവന കൊടുക്കുന്നതിനേക്കാൾ നേതൃത്വത്തെ അർപ്പിക്കുന്ന സംഗതിയെന്നും ആരംഭത്തോതപല്ലാ സ്വൈര്യത്തോടുകൂടിയ അതിപ്രയത്നമാണ് വിജയലബ്ധിക്കുള്ള മാർഗ്ഗമെന്നും ഗവേഷ്മേന്മയോഗസ്ഥനാറെ ‘കണ്ണുകരയുമില്ലാ

തെ' ഭയപ്പെടുന്നതും അഭിമാനംകളഞ്ഞത് ആദരിക്കുന്നതും അസംബന്ധമാണെന്നും കഥാസന്ദർഭങ്ങളും സംഭവങ്ങളും ഉച്ചത്തിൽ ഉൽഘോഷിക്കുന്നു.

“ഇക്കാലത്തു നാട്ടുകാർ ആരാധിക്കുന്ന ഇശ്വരന്മാർ സക്കാർ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരാകുന്നു. ഹിന്ദുപുരാണങ്ങളിൽ വർണ്ണിച്ചിട്ടുള്ള മുപ്പത്തുമുക്കോടി ദേവന്മാരുടെ പ്രത്യക്ഷപകർപ്പുകളാകുന്നു അവർ. ഐഹികമായ വിജയലാഭത്തിന്നുവേണ്ടി ജനങ്ങൾ വിപ്ലവപരനേക്കാൾ അധികം വിശ്വസിക്കുന്നതും ആശ്രയിക്കുന്നതും അവരെയാകുന്നു. അതുനിമിത്തം ജനങ്ങൾ മുൽകാലങ്ങളിൽ ചെയ്തിരുന്ന വഴിവാടകൾ എല്ലാം ഇപ്പോൾ ആ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്കാണ് ചെയ്യുന്നത്.” “എന്റെ സ്വരാജ്യത്തിന്നുവേണ്ടി ജീവനൊഴുതിയും തൂണീകരിച്ച് ഉടനെ പ്രവർത്തിക്കേണ്ടത് അത്യാവശ്യമാണെന്നുള്ള സംഗതിയെപ്പറ്റി എനിക്ക് അന്ന് അശേഷം സംശയമുണ്ടായില്ല.” മേലുൾരിച്ച വാചകങ്ങൾ “ഞാൻ കൃതാർത്ഥനായി” എന്ന കഥയിൽനിന്നെടുത്തവയാണ്. കൈലാസബാബു ഗവർണ്ണർധാരയുടെ സേവയ്ക്കു പുറപ്പെട്ടതിന്റെ ഫലം “നയജ്ഞരത്തിലെ ബാബുമാർ” പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്തുന്നുണ്ട്. നവേന്ദുശേഖരന്റെ ചിത്രം എത്ര മനോഹരമായിരിക്കുന്നു!

തീർപ്പുണ്ടിയുടെ ഒരു മുറിയിൽനിന്നു യാത്രക്കാരായ ചില ഇന്ത്യക്കാരെ അതിയായ ധിക്കാരത്തോടുകൂടി യൂറോപ്യനായ ഒരു പൊലീസുദ്യോഗസ്ഥൻ പിടിച്ചുവലിച്ചു പുറത്താക്കി. പശ്ചിമഭാഗത്തു പുതുതായി ഉഴുതു പച്ചവിട്ടിരിക്കുന്ന വയലുകളിൽ പ്രതിഫലിക്കുന്ന അസ്തമയസൂര്യന്റെ കിരണങ്ങൾ ഇത്യാരാജ്യത്തെ മുഴുവൻ ബാധിച്ചിരിക്കുന്ന ലജ്ജാവഹമായ അപസ്ഥാഭേദത്തിന്റെ ഒരു നിഴലാട്ടംപോലെ അദ്ദേഹം നോക്കിക്കണ്ടു. വൃക്ഷമതായയുടെ മറവില്ലാത്ത ശോച്യാവസ്ഥയിൽ എത്തിയിരിക്കുന്ന ഇ

ആമാതാവിന്റെ നന്മയെക്കുറിച്ചു കാണപ്പെട്ടു. എനി-
 ക്ക് ഇന്നു സിദ്ധിച്ചതായ ബഹുമാനം എന്തെന്നു ഉദ്ദേശിച്ചപ്പോൾ
 എന്റെ വേഷത്തെ ഉദ്ദേശിച്ചാണു ചെല്ലിപ്പോയത്. പ്ര-
 മമനാഥൻ വീട്ടിലുള്ള കുട്ടികളെ എല്ലാവരെയും വിളിച്ചു
 വരുത്തി പരസ്യമായി ഒരു അഗ്നികണ്ഡം ജ്വലിപ്പിച്ചു ത-
 ന്റെ ഐഹികവസ്തുക്കൾക്കു ഓരോന്നോരോന്നാ-
 യി അതിലേയ്ക്കു എറിഞ്ഞുകൊടുത്തു. കുട്ടികൾ അഗ്നിക്കു
 ചുറ്റും വലംവെച്ചു തുളിക്കുകയും ചെയ്തു. 'മകന്' പദത്തിലേ-
 ക്കു കയറുവാനുള്ള കോണിന്റെ ആദ്യത്തെ പടിയായ
 'റായിബഹുദർശനം'. എനിക്കെന്നായാലും വേണ്ടില്ല
 ഒരു 'റായിബഹുദർശി' ആവാതെ കഴിഞ്ഞാൽ മതി.
 ഡംഭിനിറഞ്ഞവരായി ഇന്ത്യയിലുള്ള അവിവേകികളായ
 ഇംഗ്ലീഷുകാരാണ് ഇന്ത്യാഗവർണ്മെന്റിന്റെ വലിയ ശത്രു-
 കൾ. ആ ശത്രുക്കളെ കേട്ടു ലജ്ജിച്ച് നിസ്സഹായരായ നമ്മു-
 ടെ ഇന്ത്യാമാതാവു കണ്ണാനത്തോളം വിചണ്ഠനമായിട്ടുണ്ടാ-
 യിരിക്കും. ഈവിധം നേതൃത്വം നേടിയവരുടെ നേതൃ-
 ത്വം ഭാരതമാതാവിന് എങ്ങിനെ അഭിമാനകരമായിരി-
 ക്കും. "ഹിഫ്, ഹിഫ്, ഹുറേ." എന്ന കഥയിൽനിന്ന്
 എടുത്തു ചേർത്തിട്ടുള്ള മേലുദ്ധരിച്ച വാക്യങ്ങൾതന്നെ മേൽ
 പറഞ്ഞ സംഗതികൾക്കു മതിയായ തെളിവുകളാകുന്നു.

പ്രശാന്തമായ ചിന്താസമാധിയിൽ ആകട്ടെ ആമ-
 ഗ്നനായി അധികസമയവും കഴിക്കുന്ന ഒരു യതീശപരനായ,
 ടാഗോർ നല്ല ഫലിതരസികത്വമുള്ള ഒരു ഹോമോപാഷ-
 കാരനുംകൂടിയാണെന്നു പറഞ്ഞാൽ ആദ്യത്തിൽ അവി-
 ശ്വാസം തോന്നിയേയ്ക്കും. എന്നാൽ, കേവലം നിദ്രാ-
 ഷമാണെങ്കിലും, അത്ഭുതം മമ്ഭഭേദകമായ ഒരു പരിഹാ-
 സപൂർവ്വമായോടുകൂടിയ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഫലിതങ്ങൾ എ-
 തു കഥയിലും അവിടവിടെ തിളങ്ങി പ്രകാശിക്കുന്നതു കാ-
 ണാം. സാധാരണ ജനങ്ങളുടെ അന്ധവിശ്വാസങ്ങളേ

യു, വിചാമ്പാസാണെന്ന് അഭിമാനിക്കുന്ന ചിലരുടെ ഈ ഭിമാനങ്ങളേയും, മനുഷ്യസഹജങ്ങളായ ബലഹീനതകളെ തന്നെയും, അദ്ദേഹം മനസ്സിതാനപിതം പരിശോധിച്ചു കാണിക്കുന്നു.

“നയഞ്ജരത്തിലെ ബാബു”മാരും, “ഫിഫ്”, ഫിഫ് ഹുറേ” എന്ന കഥയും ആപാദമൃഗം ഫലിതമയമാകുന്നു. “സിഗാരറും വലിച്ചു വെടിപറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ധാരാളം തുറന്നു സംസാരിക്കുവാനും മാനസികമായ അസംതുഷ്ടിയെ വാക്കുകൾക്കു സാധിക്കുന്ന ശക്തിയോടുകൂടി പ്രദർശിപ്പിക്കുവാനും, ഇന്ത്യയുടെ നിർഭാഗ്യസ്ഥിതി, വളരെ പറ്റിയ ഒരു വിഷയമാകുന്നു.” “ആസന്നമായ പരീക്ഷയാണ് ഇന്ത്യയുടെ ഭാവിയേക്കാൾ കട്ടികൾക്കു” അധികം പ്രധാനമായി ഗൗരവിക്കേണ്ട കാര്യം”. എന്നിപ്രകാരമുള്ള അഭിപ്രായപ്രകടനങ്ങൾ ഇന്നത്തെ നേതാക്കന്മാരിൽ പലർക്കും മമ്മം തുളയുന്ന ഒളിയമ്പുകളാകുന്നു. ഇവയെല്ലാം പൊടിക്കുയ്യുകയും ഏതു കഥകളിലും ധാരാളം കാണുന്നുണ്ട്.

രസപ്രദങ്ങളായ ഫലിതോക്തികൾ മാത്രമല്ല, അനവധിങ്ങളും തത്വജ്ഞാനപരങ്ങളുമായ അനേകം വാക്യങ്ങളും ട്രാഗോർകഥകളിൽ നിറഞ്ഞുകിടക്കുന്നുണ്ട്. “മനുഷ്യസമുദായം കെട്ടുപിണഞ്ഞുകിടക്കുന്ന അബദ്ധങ്ങളെക്കൊണ്ട് ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുള്ള ഒരു വലപോലെയാണ്. ശരിയായ കർത്തവ്യത്തെ തക്കസമയത്തു ചെയ്യുവാൻ മാത്രം ബുദ്ധിയും തന്റേറടവും ആർക്കും ഇല്ല.” “ഹാ! വിഡ്ഢിയായ മനുഷ്യ! മായാമോഹങ്ങൾക്കു അവസാനമില്ല. അവയ്ക്കു ഇല്ല. ഗുണഭോഷവിവേചനവും കാൽപ്പോലായവും വളരെ ഒടുവിൽ മാത്രമേ ഉണ്ടാകുന്നുള്ളൂ. അലംലനീയങ്ങളായ തെളിവുകളെ മനുഷ്യർ വിശ്വസിക്കാതെ നിരാകരിക്കുന്നു. ഇല്ലാത്ത ആശയങ്ങളെ ജനങ്ങൾ വീണ്ടും വീണ്ടും

പൂണ്ണമായ ഹൃദയത്തോടും തികഞ്ഞ ജീവശക്തിയോടും കൂടി അവലംബിക്കുന്നു. ഒടുവിൽ ആ അവലംബം ശിഥിലീഭവിച്ചുപോകുന്നു. താൻ മുറുകെ ആശ്ലേഷിച്ചിരുന്ന ആശയിൽനിന്നു തനിക്കു നിഷ്പന്യമായി വേറിട്ടുപോകേണ്ടിവരുന്നു. അപ്പോൾ നാഡികൾ തളരുന്നു; ഹൃദയം കതം വററിപ്പോകുന്നു; ആശ നിശ്ശേഷം നശിക്കുന്നു. തദവസരത്തിൽ താനെ വീണ്ടും സുബോധമുണ്ടായിത്തീരുന്നു. വീണ്ടും ഹൃദയം പുതിയമോഹത്താൽ വഞ്ചിക്കപ്പെട്ടു വലകളിൽ അകപ്പെടുന്നു. ഇങ്ങിനെ എത്രതവണ!” ഉദാഹരണങ്ങൾ വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നില്ല.

‘സൂക്ഷിപ്പാൻ എളിച്ച മുതൽ’, ‘പ്രേതമോ മനുഷ്യനോ’, ‘വജ്രകുറിനം’ ‘ഞാൻവീട്ടിലേയ്ക്കു പോകുന്നു’ മുതലായ ചില കഥകൾ അത്യന്തം ഭയാനകങ്ങളാണെന്നു പലർക്കും അഭിപ്രായമുണ്ട്. ആ കഥകൾ വായിച്ചിട്ടു ചിലർക്കു രാത്രിയിൽ സുഖമായി ഉറങ്ങുവാൻ സാധിച്ചിട്ടില്ലെന്ന് എനിക്ക് അനുഭവമുണ്ട്. നിസ്സാരങ്ങൾ എന്നു സാധാരണ നാം തെറ്റിദ്ധരിക്കുന്ന ചില ചില്ലറ മനോവികാരങ്ങളുടെ ശരിയായ പശ്ചാത്താപം അവിചാരിതങ്ങളായ എന്തെല്ലാം ഭയങ്കരപരിണാമങ്ങൾക്കു കാരണമായിത്തീരുന്നു എന്ന് ആ കഥകൾ സവിശേഷം ഉദാഹരിക്കുന്നു. അത്യന്തമുക്ത കൂട്ടികളോടു സ്നേഹവാത്സല്യങ്ങൾ തോന്നാത്ത നിഷ്ഠുരമാർക്കു പ്രായേണ സംഭവിക്കുന്ന ഭയങ്കരാനുഭവം ‘ജഗന്നാഥ’നു വന്നുചേരുന്നത് ഒരു വിധിവൈപരീത്യമാണ്. കുട്ടികളുടെ ബാലവികൃതികൾ സോല്ലാസം ക്ഷമിക്കപ്പെട്ടേണ്ടവയാണെന്നും അതിന്നു തക്ക ക്ഷമയോ സ്നേഹമോ ഇല്ലാത്ത മാതാവ് ആ കുട്ടികളുടെ ആ വികൃതികളെക്കണ്ടെ എണ്ണിയെണ്ണി നെഞ്ഞത്തടിച്ച് കരയേണ്ടിവരമെന്നും “ചാതികചക്രവർത്തിയുടെ” “വീട്ടിലേക്കു പോകുന്നു”തിൽനിന്നു തെളിയുന്നു. സ്രീപരമാംശം

ന്യം അലേഖ്യങ്ങളായ നാടകപരിവേഷങ്ങൾക്ക് എന്നെന്നും അഭിമുഖപ്പെടുത്തുന്നതല്ലെന്നും ക്രിത്രിമങ്ങളായ വിവാഹ വേഷങ്ങൾ പ്രകൃത്യാ രമണീയങ്ങളായ ജീവിതമാറ്റങ്ങളെ മുറുപടർപ്പുകൾ നിറഞ്ഞ കാട്ടുവഴികളാക്കിത്തീർക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നതെന്നും 'വജ്രകുറിന്'ത്തിലെ നായിക അവരുടെ മുട്ടപടത്തിനുള്ളിൽ കൂടി പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്തുന്നു. ഭയങ്കരമായ പശുവസനാനങ്ങൾ ലോകത്തിൽ അപൂർവ്വസംഭവങ്ങളല്ല. അപ്രകാരമുള്ള അനുഭവങ്ങളാണ് ഏകദേശഭിത്തികളിൽ ശിലാലിഖിതങ്ങൾപോലെ എന്നെന്നേക്കുമായാതെ നിലനില്ക്കുന്നത്. കൈത്തോക്കുകൾ കുട്ടികൾക്ക് ജീവനാശത്തിനും, വിവേകികൾക്ക് ആത്മരക്ഷക്കും കാരണമാകുന്നു. ഓരോരുത്തരും ദുഷിതരായിട്ടുള്ളത്; അതിലെ ജനങ്ങളുടെ പ്രവൃത്തിയാണ്.

കാശാർക്കഥകളിലെ വാക്യരീതി,—മൂലകഥകളിലെ വാക്യരീതി—അനുകരണസാമ്യമല്ലാത്തതാകുന്നു. ആദ്യമായി ബങ്കാളിയിൽ എഴുതപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ആ കഥകളുടെ “അപൂർണ്ണവ്യാഖ്യാനം” ആയ ഇംഗ്ലീഷ് പരിഭാഷകളിൽ നിന്നാണ് മലയാളത്തിലേക്ക് ആ കഥകൾ മിക്കതും ഭാഷാന്തരപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ളത്. തന്നിമിത്തം, രണ്ടുവിധത്തിൽ അപൂർണ്ണവ്യാഖ്യാനം അലങ്കാരവിഹീനവും ആയ പരിഭാഷകൾ തന്നെ വായനക്കാരുടെ അത്യന്തം ആനന്ദദാകുന്നതായിട്ടുള്ളതിൽ സംശയമില്ല. തന്നിമിത്തം, രണ്ടുവിധത്തിൽ അപൂർണ്ണവ്യാഖ്യാനം അലങ്കാരവിഹീനവും ആയ പരിഭാഷകൾ തന്നെ വായനക്കാരുടെ അത്യന്തം ആനന്ദദാകുന്നതായിട്ടുള്ളതിൽ സംശയമില്ല. തന്നിമിത്തം, രണ്ടുവിധത്തിൽ അപൂർണ്ണവ്യാഖ്യാനം അലങ്കാരവിഹീനവും ആയ പരിഭാഷകൾ തന്നെ വായനക്കാരുടെ അത്യന്തം ആനന്ദദാകുന്നതായിട്ടുള്ളതിൽ സംശയമില്ല.

സയവദ്ധിപ്പിക്കുന്നു. പസ്സുകൾ അടച്ചുവെച്ചും ആ കഥാ വസ്തുവെക്കുറിച്ചുതന്നെ വീണ്ടും വീണ്ടും ആലോചിക്കുന്നതിന്നു വായനക്കാരൻ ഉത്സുകനായിത്തീരുന്നു. ഇതാണ് ആ കഥകളുടെ ഹൃദയാവർജ്ജകശക്തി. കഥാബീജത്തിന്റെ പ്രച്ഛിന്ദതയും, ചമല്ലാരപൂണ്ണമായ ആ പ്രതിപാദനരീതിയുടെ നൂതനത്വവും ആകുന്നു ആ കഥയുടെ ശ്രേഷ്ഠതയുടെ നിദാനങ്ങൾ.

ഓഗോർകഥകളിലെ പ്രകൃതിവർണ്ണനകൾ കഥയുടെ ഉദ്ദേശത്തിന്ന് അനുരൂപങ്ങൾ ആകുന്നു. സൂര്യപുരുഷന്മാരുടെ സർവ്വസാധാരണങ്ങളായ ചില പ്രധാന വികാരങ്ങളുടെ “വലുതാക്കപ്പെട്ട” ചിത്രങ്ങളായാണ് ഓഗോർ വരച്ചു കാണിക്കുന്നത്. കഥകളിൽ കാണപ്പെടുന്ന പ്രകൃതിവർണ്ണനകൾ ആ ഹൃദയവ്യാപാരചിത്രങ്ങൾക്കു പ്രകർശം കൊടുക്കുന്ന മണിപ്പിപ്പങ്ങൾമാത്രമാകുന്നു. തരീക്ക പ്രകൃതിവർണ്ണനകൾ വൈദഗ്ദ്ധ്യമുണ്ടെന്നു കാണിപ്പാനായി ഓഗോർ ആ വിഷയത്തിൽ പരിശ്രമിക്കുന്നില്ല. ലോകപ്രകൃതിയും മനുഷ്യപ്രകൃതിയും പരസ്പരം ദൂരെമായി ബന്ധിക്കപ്പെട്ടുകിടക്കുന്നു എന്ന അനശ്വരതത്വത്തെ ആ പ്രകൃതിവർണ്ണനകൾ ഉദാഹരിക്കുന്നു. പ്രപഞ്ചാത്മാവും മനുഷ്യാത്മാവും, അദൃശ്യങ്ങളും അസ്പഷ്ടങ്ങളും ആയാലും, ഏതോ ചില ദിവ്യതന്ത്രങ്ങളാൽ അലംഘ്യമായ വിധത്തിൽ ബന്ധിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു എന്നാണ് അദ്ദേഹം വിശ്വസിക്കുന്നത്. ആ വിശ്വാസം അദ്ദേഹത്തിന്റെ വർണ്ണനകളുടെ രീതിയിൽനിന്നും സന്ദർഭങ്ങളിൽനിന്നും സ്പഷ്ടമാകുന്നതുണ്ട്. പ്രബന്ധഭൈർവ്വത്തെ ഭയന്ന് ഉദാഹരണങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്നതിന്നു ഭയപ്പെടുന്നില്ല.

രംഗത്തു നടക്കുന്ന സംഗതികളെ തിരശ്ശീലകളുടെ എടുപ്പിൽകൂടി എത്തിനോക്കുന്ന നാടകമാനേജരെപ്പോലെ, തന്റെ കഥകളാകുന്ന യവനികകളുടെ പിന്നിൽകൂടി കഥാ

രംഗത്തിലേക്കുനോക്കുന്ന ഗ്രന്ഥകാരനായ ടാഗോറിന്റെ “പ്രശാന്തഗംഭീരനിസ്കൃന്ദര”മായ സ്വരൂപം നാം ആ കഥകളിൽ പ്രതിഫലിച്ചുകാണുന്നുണ്ട്. നാടകത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥൻ രംഗപ്രവേശം ചെയ്യുന്നില്ലെങ്കിലും എല്ലാ നടന്മാരുടേയും ചരടുകൾ അയാളുടെ കൈവിരലുകൾക്കിടയിലാണ്. ടാഗോർ നേരിട്ടു വല്ല കഥയും പറയുന്നുണ്ടോ എന്നു സംശയമാണ്. താൻ കഥകളെല്ലാം മററോരോരുത്തനെക്കൊണ്ടു പറയിപ്പിക്കുകയാണു ചെയ്യുന്നത്. കഥാപാത്രങ്ങളിൽ ഒരാൾതന്നെ തന്റെ അനുഭവങ്ങളെ മററൊരാളോടു വിവരിക്കുന്നതായിട്ടാണു ടാഗോർകഥകൾ അധികവും കാണപ്പെടുന്നത്. എന്നാൽ, ആ ‘കഥപറയൽ’ ശരിയാകുന്നില്ലേ എന്നു ഗ്രന്ഥകാരൻ കഥകൾക്കുപിന്നിൽനിന്നു നോക്കിക്കാണുകയും, മുഖഭാവങ്ങളെക്കൊണ്ടും, ആംഗങ്ങളെക്കൊണ്ടും കഥക്കാരനെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുകയും, സഹായിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതു സൂക്ഷ്മദൃഷ്ടിയിലൂടെ അനുഭവഭയോഗ്യമാണ്. “ഞാൻ” മിക്കപ്പോഴും മഹാകവിതയെന്നാണ് എന്നുതോന്നിപ്പോകും. ‘ഞാൻ കൃതാത്മനായ’ കഥപറയുന്നതു “ഞാൻ”തന്നെയാണ്. “കണ്ഠലിവാല”യുടെ കഥപറയുന്നതു മിനിയുടെ പിതാവാണ്. നോവലെഴുത്തുകാരനായ ആ പിതാവിൽ “ടാഗോർമുദ്ര” അവിടവിടെ കാണപ്പെടുന്നുണ്ട്. “അസ്ഥിക്രൂട”ത്തിനു കഥപറയുവാൻ വേറെ ആരും വേണ്ടോ, മുളിക്കേൾക്കുന്നതിനു “ഞാൻ” മാത്രമെ ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. “അലർച്ചരൂപി”യിലെ അനുഭവങ്ങൾ എല്ലാം ദക്ഷിണബാബുതന്നെ തന്റെ സ്നേഹിതനായഡോക്ടറോടുപറയുന്നവയാണ്. “പണ്ടൊരു രാജാവുണ്ടായിരുന്നു” എന്നുപറയുന്നതു “എന്റെ” മുത്തശ്ശിയാണ്. ഇപ്രകാരം മററൊരാളെക്കൊണ്ടു കഥപറയിക്കുന്ന “കളിപ്പാട്ടരീതി” ഗ്രന്ഥകാരനു നേരിട്ടു രംഗത്തുവരാതെ കഴിക്കുന്നതിന് അത്യന്തം സഹായമായി

ത്തിരുന്നുണ്ട്. എന്നാൽ, “വേഷക്കാരനെ കണ്ടാൽ ചുട്ടികത്തിച്ചത് ആരാണെന്ന് അറിയാം” എന്നു പറഞ്ഞ പോലെ ഏതുകഥയിലും ഗ്രന്ഥകാരന്റെ സജീവമായ സന്നിധാനം അറിയാതെതന്നെ അനുഭവപ്പെടുന്നതാണ്.

“മാന്യമിത്രങ്ങളേ! നിങ്ങൾ അധികമധികം സഹാനുഭൂതിയും സഹോദരസ്നേഹവും ഉള്ളവരായി വർത്തിക്കവിൻ! നിങ്ങളുടെ നിത്യജീവിതം അഹങ്കാരവിഹീനവും അക്രിമിതവും ആക്കിത്തീർക്കവിൻ; നിങ്ങൾ സുബോധശക്തിയേയും ശാന്തഭാവത്തേയും ഉത്തരോത്തരം വർദ്ധിപ്പിക്കവിൻ, നിങ്ങൾ സകലനിയന്താവായ ജഗദീശ്വരന്റെ ആജ്ഞകൾക്ക് അനുസരണത്തോടുകൂടി കീഴടങ്ങവിൻ; ജീവിതത്തിന്റെ മുഴുവൻ അടിസ്ഥാനം, കുടുംബത്തോടു കൂടാതെ, ദിവ്യചൈതന്യത്തന്നെയാണെന്നുള്ള യഥാർത്ഥത്തെ നിങ്ങൾ പൂർണ്ണമായി അനുഭവപ്പെടുത്തവിൻ.” ഇതാണ് ടാഗോറിന്റെ ഉൽകൃഷ്ടമായ സന്ദേശം.

ടാഗോർകഥകളെ ഞാൻ ഒരു നിരൂപണം ചെയ്തു എന്നാണ് എന്റെ അഭിമാനം. ആ നിരൂപണംകൊണ്ടു കഥകളുടെ പ്രകൃത്യാ ഉള്ള ആസ്വാദ്യതയ്ക്കു ഭംഗം സംഭവിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിൽ ഞാൻ അപരാധിയല്ല; എന്റെ പ്രയത്നം ഫലപ്രദമായില്ലെങ്കിലും അനർത്ഥകരമായിട്ടുമില്ല. ആ കഥകളുടെ ശ്രേഷ്ഠത കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ ആഗ്രഹിക്കുകയും അതു മറുവെക്കുവാനു മനസ്സിടാക്കിക്കൊടുക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തു എന്നത് ഒരിക്കലും എന്റെ പേരിൽ ഒരു കുറ്റമായിരിക്കുന്നതല്ലല്ലോ. ഹേ! ലോകോത്തമനായ മഹാകവേ! പാശ്ചാത്യചൈതന്യപ്രാദർശ്യങ്ങളെ വിശ്വഭാരതിമൂലം കൂട്ടിയിണക്കുവാൻ അശ്രാന്തപരിശ്രമം ചെയ്യുന്നവന്മാരെ! അവിടത്തെ സാരാഘങ്ങളായ ചെറുകഥകളെ നിരൂപണംചെയ്യാൻ തുനിഞ്ഞ എന്റെ ഉപരിപ്ലവത്തെ അവിടന്നു സദയം ക്ഷമിച്ചുരുളേണമെ!

പുത്തേഴത്തു രാമമേനോൻ

ടാഗോർകഥകൾ

രണ്ടാം ഭാഗം.

പണ്ടൊരാജാവുണ്ടായിരുന്നു.

“പണ്ടൊരാജാവുണ്ട് ഒരു രാജാവുണ്ടായിരുന്നു.”

ഞങ്ങളുടെ കുട്ടിക്കാലത്തു കെട്ടുകഥയിലെ രാജാവ് ആരായിരുന്നു എന്നു പ്രത്യേകിച്ചറിയേണ്ട ആവശ്യം തോന്നിയിരുന്നില്ല; അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേര് “ശിലാഭിത്വൻ” എന്നായാലും വേണ്ടില്ല, “ശാലിവാഹനൻ” എന്നായാലും വേണ്ടില്ല; അദ്ദേഹം വാണിരുന്നതു “കാശി”യിലായാലും വേണ്ടില്ല, “കാന്തജി”ലായാലും വേണ്ടില്ല. ആരേഴുവയസ്സുപ്രായമുള്ള ഒരു കുട്ടിയുടെ ഹൃദയത്തിൽ അളവറ്റ സന്തോഷമുണ്ടാക്കിയതും അവനെ രസിപ്പിച്ചതും ആയ സംഗതി “പണ്ടൊരാജാവുണ്ടായിരുന്നു” എന്നുള്ള ആ പച്ചപ്പുരമാർഗ്ഗം മാത്രമാണ്. അതിന്റെ ചരിത്രമോ ശാസ്ത്രമോ അല്ല.

എന്നാൽ, ഇക്കാലത്തെ വായനക്കാർ അധികം കൺശലവും കലാരും ഉള്ളവരാണ്. അവർക്ക് മുഴുവനും അറിയാതെ നിറുത്തിയില്ല. “പണ്ട് ഒരു രാജാവുണ്ടായിരുന്നു” എന്ന് ഒരു കഥ ആരംഭിച്ചാൽ അവർ ഉടനെ വലിയ ഗുണഭോജനിരൂപണക്കാരാണെന്ന് നടിച്ചു സംശയഭാവത്തിൽ പുരികം ചുളിക്കും. ഐതിഹ്യമേഖലപടലങ്ങളെ അവർ ആധുനികശാസ്ത്രപ്രകാശത്തിൽ പരിശോധിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുകയും “ഐതുരാജാവ്?” എന്ന് ഉടനെ ചോദിക്കുകയും ചെയ്യും.

തന്നിമിത്തം കഥ പറയുന്നവരും കിരകൂടി കണ്ണിശക്കാരായിത്തീർന്നിട്ടുണ്ട്. അവരും പണ്ടത്തെപ്പോലെ

വെറുതെ, “ഒരു രാജാവുണ്ടായിരുന്നു” എന്നുള്ള അനിശ്ചിത രീതിയിൽ കഥ ആരംഭിക്കുകയില്ല. അവരും വലിയ പണ്ഡിതന്മാരെപ്പോലെ അവരുടെ വിഭാഗത്തെ പ്രകാശിപ്പിക്കുന്ന വിധത്തിൽ “പണ്ടൊരു കാലത്ത് അജാത ശത്രു എന്ന് ഒരു രാജാവുണ്ടായിരുന്നു”, എന്നിങ്ങിനെ കഥ തുടങ്ങുന്നു. ആധുനികവാദനക്കാരന്റെ ജ്ഞാതസയെ തൃപ്തിപ്പെടുത്തുവാൻ അത്ര എളുപ്പമല്ല. അയാൾ സംശയം തീരാതെ പിടുന്നതും കഥപറയുന്ന ആളെത്തന്നെ തുറിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ട്, “ഏത് അജാതശത്രു?” എന്ന വീണ്ടും ചോദിക്കുന്നു.

“അജാതശത്രു എന്ന് പേരിട്ടിട്ട് മൂന്നു രാജാക്കന്മാരുണ്ടായിരുന്നു എന്ന്, ഏതു സ്ത്രീകളെങ്കിലും അറിയാം. ആളുത്തെ അജാതശത്രു ക്രിസ്താബ്ദത്തിന് മുമ്പ് ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിൽ വാണിരുന്ന ഒരു രാജാവാണ്. അദ്ദേഹം രണ്ടുകൊല്ലവും എട്ടുമാസവും പ്രായമുള്ള ഒരു ബാലനായിരുന്നപ്പോൾ തന്നെ അന്തരിച്ചു പോയി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാഴ്ചക്കാലത്തെക്കുറിച്ച് വിശദമായി അറിയുന്നതിന്നു സഹായിക്കുന്ന വിശ്വാസയോഗ്യങ്ങളായ രേഖകളൊന്നും കണ്ടുകിട്ടിയിട്ടില്ലാത്തതിൽ ഞാൻ നിർവ്വാജം വ്യസനിക്കുന്നു. രണ്ടാമത്തെ അജാതശത്രു ചരിത്രകാരന്മാർക്ക് അതിലുമധികം അറിയപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ആളാണ്. പുതിയ ചരിത്രനിഘണ്ടു നോക്കിയാൽ—” എന്നിങ്ങിനെ കഥ പറയുന്ന ആൾ വിവരിക്കുവാൻ തുടങ്ങും.

ഇത്രയും പറയുമ്പോഴേയ്ക്കും ശ്രോതാവിന്റേയും വായനക്കാരന്റേയും സംശയങ്ങളെല്ലാം പരപറന്നുകഴിഞ്ഞു. ഗ്രന്ഥകാരനെ യാതൊരു സംശയവും കൂടാതെ വിശ്വസിക്കാമെന്ന് അയാൾ തീർച്ചയാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. “രസകരവും വിജ്ഞാനപ്രദവും വിശ്വാസയോഗ്യവും ആയ ഒരു

ചരിത്രകഥ ഇപ്പോൾ നമുക്കു കിട്ടിയിരിക്കുന്നു-” എന്നിങ്ങനെ വായനക്കാരൻ തന്നെത്താൻ പറയുന്നു.

ഓ! വാസ്തവത്തിൽ, വഞ്ചിക്കപ്പെടുന്നതിന്നു നാം എത്രമാത്രം താൽപര്യമുള്ളവരാണ്! മൃഗന്മാരാണെന്നു മറ്റുള്ളവർ ധരിച്ചാലൊ എന്നുള്ള ഭയം നമ്മെ നിശ്ശബ്ദമായി വളരെ പീഡിപ്പിക്കുന്നു. എന്നിട്ടും ഒടുവിലത്തെ ഫലമെന്താണ്? നാം വിഡ്ഢികളും മൃഗന്മാരുമാണെന്നു സ്ഥാപിക്കുകതന്നെ. ഒരു വ്യത്യാസം മാത്രമുണ്ട്. അതു നേരെ പറയാതെ വളഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു വളരെ കഷ്ടപ്പെട്ടതിന്റെ ശേഷം മാത്രമാണ് ഉറപ്പിക്കുന്നത്.

“എന്നോടു ചോദ്യങ്ങളൊന്നും ചോദിക്കാഞ്ഞാൽ ഞാൻ നണപറയുകയില്ല” എന്നതുമുള്ള ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് പഴഞ്ചൊല്ലുണ്ട്. ഒരു കൈയ്യിൽ കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ആ രേഴുവയസ്സു പ്രായമുള്ള ഒരു കുട്ടിക്ക് ഇതപഴഞ്ചൊല്ലിന്റെ അർത്ഥം വല്ലപ്പോഴെ മനസ്സിലായിട്ടുണ്ട്. അവൻ, അതുകൊണ്ട്, കഥ പറയുന്നതിനിടയ്ക്കു ചോദ്യങ്ങളൊന്നും ചോദിക്കാതെ മുഴുവൻ “മുളിപ്പിക്കുന്നു”. അതുകാരണം ആ കഥയിലെ നിദ്രാശ്വാസം സുന്ദരവും ആയ അവാസ്തവത്വം, ശ്രോതാവായ ആ കുട്ടിയെപ്പോലെ തന്നെ, നിരപരാധവും നിർമ്മലവുമായി പ്രകാശിക്കുന്നു. അതിലുള്ള കളവുകളെല്ലാം സമ്പൂർണ്ണമായി തെളിഞ്ഞു സ്തംഭിതമാകുകയുണ്ടാകുന്നു. അതിന്നു ശുദ്ധമായ ഉറപ്പുള്ളതെപ്പോലെയുള്ള നവീനത്വവും തെളിവും നീളവും ഉണ്ട്. എന്നാൽ, ഇക്കാലത്തെ വായനക്കാരന്റെ കനംകൂടിയതും പരിപൂർണ്ണമാകുവാൻ വയ്യാത്തതും വിഭജിതമാകുന്നതിനുള്ളതും ആയ “കല്ലുവെച്ചു പൊളിക്കുക” പുറത്തു വരാതിരിക്കുന്നതിന്നു അതുപോലെ തന്നെയുള്ള കൃത്രിമങ്ങളായ തടിച്ച മുടപടികൾ ആവശ്യമായിത്തീരുന്നു. ആ മുടപടിക്കിന്നു എവിടെയെങ്കിലുമുണ്ടായേക്കാവുന്ന ഒരു സൂക്ഷ്മരതിലൂടെ “ഉള്ളു

കാണുവാൻ സാധിക്കുന്ന പക്ഷം, “ചെമ്പു മുഴുവൻ പുറത്താകുക”യും, വായനക്കാരൻ കലശ്ശലായ വൈമനസിത്തോടും നിരാശയോടും കൂടി പുസ്തകം വലിച്ചെറിയുകയും ഗ്രന്ഥകാരന്റെ വീലയും നിലയും അതോടുകൂടി അശ്ശമിച്ചു പോവുകയും ചെയ്യുന്നു.

ഞങ്ങൾ കുട്ടികളായിരുന്നുപ്പോൾ രസമുള്ള സംഗതികളുടെ സ്വാഭാജ്ഞങ്ങൾക്ക് തിരിച്ചറിയാമായിരുന്നു. കെട്ടുകഥകളിലെ രസപ്രദങ്ങളായ ഭാഗങ്ങളെ അന്യസാരം കൂടാതെ വേറിട്ടറിയുന്നതിന്നു ഞങ്ങൾക്കു സ്വതേതന്നെ ഒരു ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നു. അന്നുവശ്യങ്ങളായ ജ്ഞാനശകലങ്ങളെ ഞങ്ങൾ അശേഷം വിലവെച്ചിരുന്നില്ല. ഞങ്ങൾ സത്യത്തെ മാത്രം ആരാധിച്ചിരുന്നു. യാതൊരു ഭാഷാബീജവും കലരാതിരുന്നവരുടെ ഹൃദയങ്ങൾക്കു സത്യത്തിന്റെ സ്പടികമേടയെ കണ്ടെത്തിപ്പിടിക്കുവാനും വഴിതെരയാതെ അതിൽ ചെന്നു ചേരുവാനും ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നു. ഇക്കാലത്താകട്ടെ, വളരെഭാഗങ്ങൾ റുഴുതി നിറക്കേണ്ടിവരുന്നുവെങ്കിലും, അതിൽ നിന്നെല്ലാം കൂടി കിട്ടുന്നതു, “പണ്ടൊരു രാജാവുണ്ടായിരുന്നു” എന്നുള്ള പണ്ടത്തെ ആ പച്ചപ്പുരമാത്മം മാത്രമാണ്. പഴയ കാലങ്ങളിൽ എളുപ്പത്തിൽ അറിയുവാൻ സാധിക്കുമായിരുന്ന ആ ഒറ്റസ്തംഭത്തികളുപ്തിച്ചു മനസ്സിലാക്കുന്നതിന്ന്, ഇപ്പോൾ വളരെ ഭാഗങ്ങൾ വായിച്ചു മുഷിയേണ്ടിവരുന്നു.

ആ കഥ തുടങ്ങിയ ദിവസം എനിക്ക് നല്ലപ്പോലെ ഓർമ്മയുണ്ട്. “കൽക്കത്ത”യിൽവെച്ച് ഒരു ദിവസം സന്ധ്യയ്ക്കാണ് ആരംഭിച്ചത്. അന്നു ഭയങ്കരമായ കൊടുങ്കാറ്റും ധാരമുറിയാതെ മഴയും ഉണ്ടായിരുന്നു. പട്ടണം മുഴുവൻ വെള്ളംകൊണ്ടു മൂടിയിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ ഇടവഴിയിൽ തന്നെ മുട്ടിനൊപ്പം വെള്ളമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നെപരിച്ഛി

ച്ചിരുന്ന ഗുരുനാഥൻ അന്നു വരുവാൻ സാധിക്കയില്ലെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചു. എന്റെ ആശയ്ക്കു ക്രമേണ ശക്തി വലിച്ചു, അത് ഏതാണ്ട് ഒരു തീർച്ചയായിപ്പരിണമിച്ചു. ഞാൻ ഇറയത്ത് ഒരു മൂലയിൽ ഇടവഴിയിലേയ്ക്കു തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടു ഒരു ചീറത്ത്നേൽ ഇരുന്നു. എന്റെ ഹൃദയസ്സന്ദനത്തിന്നു വേഗം കൂടിക്കൂടി വന്നു. ഞാൻ മഴപെയ്യുന്നതു ശ്രദ്ധവെച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. മഴയുടെ ശക്തി കുറഞ്ഞുതുടങ്ങിയപ്പോൾ, “ഇതുശപര! ഏഴരമണി കഴിയുന്നതുവരെ മഴ പെയ്യിക്കണം” എന്നു ഞാൻ സർവ്വേശ്വരനോടു പ്രാർത്ഥിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, കൽക്കത്തയിലെ ഒരു മൂലയിലിരിക്കുന്ന നിസ്സഹായനായ ഒരു കുട്ടി അവന്റെ ഗുരുനാഥന്റെ നിഷ്ഠൂരമായ പിടുത്തത്തിൽ നിന്നു വിടുവിക്കുവാനല്ലാതെ മഴകൊണ്ടു തൽക്കാലം യാതൊരാവശ്യവുമില്ലെന്നു ചൂണ്ണമായി വിശ്വസിക്കുവാൻ ഞാൻ തെറ്റാറായിരുന്നു.

എന്റെ പ്രാർത്ഥനയുടെ ഫലമായിട്ടെല്ലെങ്കിൽ, പ്രകൃതിയിലെ ചില അദൃശ്യശക്തികളുടെ പരിവർത്തനത്താലായിരിക്കാം, എങ്ങിനെയായാലും, മഴ തീരെ വിട്ടുമാറിയില്ല.

പക്ഷെ, കഷ്ടം! എന്റെ ആ ഗുരുനാഥനും തീരെ വിട്ടുമാറിയില്ല! പതിവുസമയത്തിന്നു ശരിയ്ക്കും, ഒരു മിനിട്ടുപോലും തെറ്റാതെ, ഇടവഴിയുടെ വളവിൽ, ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കട പൊന്തിക്കണ്ടു. എന്റെ ഹൃദയത്തിലുണ്ടായിരുന്ന ആശാബിന്ദു പൊട്ടിത്തകൻ. എന്റെ ഹൃദയം അതോടുകൂടി വളരെ ഇടിഞ്ഞുപോയി. ഈ ലോകത്തിൽവെച്ചു ചെയ്യുന്ന കുറ്റങ്ങളെക്കുറിച്ചു ഇനിയത്തെ ജന്മത്തിൽ ശരിയായ ഒരു ശിക്ഷാവിധി ഉണ്ടാകുമെങ്കിൽ, തീർച്ചയായും വരുന്ന ജന്മത്തിൽ ഞാൻ ആ ഗുരുനാഥനെയും, ആ ഗുരുനാഥൻ ഞാനെയും ജനിക്കാതിരിക്കയില്ല.

ഇരുനാഥന്റെ കടലൂരുകണ്ടമാത്രയിൽത്തന്നെ ഞാൻ അതിവേഗത്തിൽ എന്റെ അമ്മയുടെ മുറിയിലേയ്ക്ക് ഓടിച്ചെന്നു. അമ്മയും മുത്തശ്ശിയുൾക്കൂടി നേരിട്ടിരുന്നു വാളു ക്കുവെച്ചു ശീട്ടുകളിക്കുകയായിരുന്നു. ഞാൻ ഓടി അകത്തെത്തി, അമ്മയുടെ സമീപത്തു കിടന്നിരുന്ന കിടയ്ക്കുമേൽ ചെന്നു വീണ്, “അമ്മേ! മാസ്റ്റർ വരുന്നുണ്ട്. എനിയ്ക്കു തലകുത്തിട്ട് ഒരു നിവൃത്തിയില്ല. ഇന്ന് പഠിപ്പില്ലാതെ കഴിച്ചുകൂട്ടിക്കൂടെ?” എന്ന് അമ്മയോടു ചോദിച്ചു.

പ്രായം തികയാത്ത കുട്ടികളെ ഈ കഥ വായിക്കുവാൻ സമ്മതിക്കുകയില്ലെന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. പാഠശാലകളിലെങ്ങും ഇത് ഒരു പാഠ്യപുസ്തകമായി സ്വീകരിക്കുകയില്ലെന്നു ഞാൻ ഏതെങ്കിലും ആശിക്കുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, ഞാൻ അന്നു ചെയ്തതു വളരെ വലിയ ഒരു റാങ്ക്. എങ്കിലും, എനിയ്ക്കു തന്നെ ഒരു ശിക്ഷയും കിട്ടിയില്ല. എന്നു മാത്രമല്ല, എന്റെ അധികപ്രസംഗമുഴുവനും വിജയപ്രദമായിത്തീരുകയും ചെയ്തു.

അമ്മ എന്നോട്, “അങ്ങനെ ആവട്ടെ” എന്നും, വേലക്കാരനെ വിളിച്ച് അവനോടു, “മാസ്റ്ററോടു പൊയ്ക്കോളാൻ പറ” എന്നും പറഞ്ഞു.

എന്റെ സുഖക്കേടിനെപ്പറ്റി അമ്മ സന്തോഷം വിചാരിച്ചിരുന്നു പ്രത്യക്ഷമായി. അവർ മുന്തിലത്തെ പ്ലോലെ ശീട്ടും കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നെപ്പറ്റി ഒരു നേപംചണവും ചെയ്തില്ല. ഞാൻ കിടക്കുമേൽ കമിഴ്ന്നുകിടന്നു മുഖം അമർത്തിപ്പിടിച്ചു, തൃപ്തിയാവുന്നതുവരെ ചിരിച്ചു. അമ്മയ്ക്കു എന്നേയും, എനിക്കു അമ്മയേയ്ക്കു പരസ്പരം നല്ലപോലെ അറിയാമായിരുന്നു!

എഴു വയസ്സ് മാത്രം പ്രായമുള്ള ഒരു കുട്ടിക്കു, തീരെ ഇല്ലാത്ത ഒരു സുഖക്കേട് ഉണ്ടെന്നു നടിച്ചു മററുള്ളവരെ ബോധപ്പെടുത്തുവാൻ എത്രനേരത്തേയ്ക്കു സാധിക്കുമെന്ന്

ഏല്പാവക്കും അറിയാവുന്നതാണ്. അപ്പം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ മുത്തശ്ശിയെ കടന്നു പിടിച്ചുകി “അമ്മേമ്മേ, ഒരു കഥ പറഞ്ഞു തരു” എന്ന് അവരോട് ആവശ്യപ്പെട്ടു.

അതു ഞാൻ പല തവണ പറയേണ്ട വന്നു. മുത്തശ്ശിയും അമ്മയും ഞാൻ പറഞ്ഞതു കേൾക്കാതെ ശീട്ടുകേളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുവിൽ അമ്മ എന്നോടു, “കുട്ടി! അനങ്ങാതിരിക്കു ഈ കളി കഴിയട്ടെ” എന്നു പറഞ്ഞു. ഞാൻ അതു കൂട്ടാക്കാതെ “അമ്മേമ്മേ, ഒരു കഥ പറഞ്ഞു തരു”, എന്നു വീണ്ടും നിർബ്ബന്ധിച്ചു. അമ്മയ്ക്കു കളി മുഴുവനാക്കുവാൻ നാളെയൊക്കെയെന്നും, എന്നിങ്ങ കഥ പറഞ്ഞു തരുവാൻ മുത്തശ്ശിയെ വിട്ടയയ്ക്കണമെന്നും ഞാൻ അമ്മയോടപേക്ഷിച്ചു.

അമ്മ ശീട്ടു വലിച്ചെറിഞ്ഞു മുത്തശ്ശിയോടു പറഞ്ഞു “ആ ചെക്കനെക്കൊണ്ടൊരു നിവൃത്തിയില്ല. അവനെ നാവേണ്ടത്? എന്നു വെച്ചാൽ അതു ചെയ്തു കൊടുക്ക.”

നാളെ ഇരവകം ബുദ്ധിമുട്ടുകളൊന്നും ഉണ്ടാകയില്ലെന്നും, ഞാനെന്റെ ഗുരുനാഥന്റെ അടുക്കലിരുന്നു വിധി അങ്ങനെയ പാഠങ്ങൾ പഠിച്ചുകൊള്ളുമെന്നും അമ്മയ്ക്കു തോന്നിയിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം.

അമ്മ വിട്ടയച്ചപ്പോഴേക്കും, ഞാൻ മുത്തശ്ശിയുടെ വസ്ത്രത്തിന്മേൽ തുങ്ങി. അവരുടെ കയ്യുപിടിച്ച് സന്തോഷിച്ചു തുള്ളിച്ചാടിക്കൊണ്ടു, കൊതുവലയാൽ മുടിയിരുന്ന എന്റെ കിടയ്ക്കുയിലേക്ക് അവരെ വലിച്ചിഴച്ചു; കൊതുവലയ്ക്കുള്ളിൽ പിടിച്ചിരുത്തി. കുട്ടിവിന്റെ കാലുകൾ പിടിച്ച് ഞാൻ തുള്ളിച്ചാടി. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, സന്തോഷംകൊണ്ടുള്ള എന്റെ അത്യുത്സാഹം ഒട്ടു നിലച്ചു. “ആട്ടെ അമ്മേമ്മേ, ഇനി ഒരു കഥ പറയൂ” എന്നു പറഞ്ഞു.

മുത്തശ്ശി കഥ തുടന്നു. “ആ രാജാവിന് ഒരു രാജ്ഞി

യുണ്ടായിരുന്നു.” അതു നല്ല ഒരു തുടർച്ചയായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു രാജ്ഞി ഒന്നേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

കഥകളിലെ രാജാക്കന്മാർക്ക് പ്രായേണ അനവധി രാജ്ഞിമാരുണ്ടാവാറുണ്ട്. ആ കാര്യത്തിൽ അവർ അശേഷം ലുബ്ധന്മാരായിരുന്നില്ല. രണ്ടു രാജ്ഞിമാരുണ്ടായിരുന്നു എന്നു കേട്ടാൽ ഞങ്ങളുടെ മനസ്സിൽ അത്ര രസമാകയില്ല. രണ്ടുണ്ടെങ്കിൽ ഏതെങ്കിലും ഒന്ന് രീരേ ഭാഗ്യവാനായിരിക്കും. എന്നാൽ, മുത്തശ്ശിയുടെ കഥയ്ക്ക് ആ വക ദോഷമൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ കഥയിലെ രാജാവിന് ഒരു രാജ്ഞിയേ ഉള്ളൂ.

“ആ രാജാവിനു പുത്രന്മാരുണ്ടായിരുന്നില്ല” എന്നായിരിക്കും സാധാരണകഥയിൽ പിന്നെ പറയുക. ഒരാൾക്കു പുത്രന്മാരില്ലെങ്കിൽ അതിലെന്താണത്ര പരിഭവിക്കുവാനോ പരിഭ്രമിക്കുവാനോ ഉള്ളതെന്നു കുട്ടിക്കാലത്തു് എനിക്കു മനസ്സിലായിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. കുട്ടികളുണ്ടാവാൻ കാലമായിട്ടില്ലായിരിക്കാം, എന്നല്ലാതെ എന്താണ്? “സന്താനലബ്ധിയിക്കുവേണ്ടി തപസ്സുചെയ്യുന്നതിന്നു രാജാവു കാട്ടിലേയ്ക്കു പോയി” എന്നു കേട്ടാൽ ഞങ്ങൾക്കത്ര രസം തോന്നാറില്ല. ഒരു കാര്യത്തിനുവേണ്ടി മാത്രമേ ഞാൻ കാട്ടിലേയ്ക്കു പോവുകയുള്ളൂ. അതെന്താണെന്നല്ലേ, എന്റെ ഗുരുനാഥനിൽനിന്നു് വിട്ടൊഴിയുവാൻ വേണ്ടി മാത്രം.

രാജ്ഞി രാജാവിനെ അനുഗമിച്ചില്ല. രാജ്ഞിയും ഒരു ചെറിയ പെൺകുട്ടിയും കൊട്ടാരത്തിൽതന്നെ താമസിച്ചു. ക്രമേണ ആ പെൺകുട്ടി വളർന്നു സുന്ദരിയും യൗവനയുക്തയും ആയ ഒരു സ്ത്രീയായിത്തീർന്നു. അവൾ രാജാവിന്റെ ഏകപുത്രിയായിരുന്നു.

പന്ത്രണ്ടു കൊല്ലം കഴിഞ്ഞു. രാജാവിന്റെ തപസ്സു് ഇനിയും കലാശിച്ചിട്ടില്ല. അദ്ദേഹത്തിനു ലാവണ്യവതി

യായ തന്റെ മകളെക്കുറിച്ച് യാതൊരു വിചാരവുമില്ല. ആ കന്യകയിൽ യേശുവനും അതിന്റെ പരമകാഷ്ടയെ പ്രാപിച്ചു. വിവാഹത്തിനുള്ള കാലം അതിക്രമിച്ചു. എന്നിട്ടും രാജാവു മടങ്ങിവന്നില്ല. രാജ്ഞി അത്യന്തം വ്യസനിച്ചു പരവശയായിത്തീർന്നു. “തങ്കംപോലെയുള്ള എന്റെ മകൾ കന്യകയായി മരിക്കുവാനാണോ ദൈവവിധി? എന്റെ ഇശഗപര! എന്റെ തലയിലെഴുത്ത് ഇങ്ങിനെയാകട്ടെല്ലോ” എന്നും മറ്റും രാജ്ഞി സങ്കടപ്പെടാറുണ്ട്. ഒരു ദിവസത്തേക്കു മാത്രമായിട്ടെങ്കിലും രാജാവു കാട്ടിൽനിന്നു മടങ്ങിയെത്തി കൊട്ടാരത്തിൽ താമസിച്ച് ഒരു നേരത്തെ ഉണക്കിയെടുത്ത അരിയിൽനിന്നു കഴിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നു അദ്ദേഹത്തിനോടു താനുപേക്ഷിക്കുവാൻ രാജ്ഞി കാട്ടിലേക്കു ദൂതന്മാരെ അയച്ചു. രാജാവ് ആ അപേക്ഷയെ സ്വീകരിച്ചു.

രാജ്ഞി തന്റെ സ്വന്തം കൈകൊണ്ടു വളരെ മനസ്സുവെച്ച് അരുപത് കൂട്ടം കുറികളോടുകൂടി രാജാവിന്നു ഭക്ഷണം തയ്യാറാക്കി. ചന്ദനമരംകൊണ്ട്, അദ്ദേഹത്തിന്നിരിക്കുവാനൊരു സിംഹാസനം തീർപ്പിച്ചു. സ്വർണ്ണപാത്രങ്ങളിലും വെള്ളിപ്പാത്രങ്ങളിലുമായി ഭക്ഷണപദാർത്ഥങ്ങളെല്ലാം വിളമ്പിവെച്ചു. രാജകന്യക മയിൽപ്പീലികളോടുകൂടിയ ഒരു താലവൃത്തത്താൽ പിതാവിനെ മന്ദം മന്ദം വീശിക്കൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിന്നിൽ നിന്നു. പന്ത്രണ്ടു കൊല്ലത്തിനിടയ്ക്ക് അന്നാണ് രാജാവു കോവിലകത്തേയ്ക്കു വന്നത്. വിശറിയുമായി നില്ക്കുന്ന കോമളഗാത്രിയായ രാജപുത്രിയുടെ സൗന്ദര്യപരിപൂർത്തിയാൽ കോവിലകമെല്ലാം പ്രശോഭിതമായിത്തീർന്നു. രാജാവു മകളുടെ മുഖത്ത് നോക്കിക്കൊണ്ട്, അതുളതപ്പെട്ടിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഭക്ഷണം കഴിക്കേണ്ട കാര്യംതന്നെ അതിന്നിടയ്ക്കു മറന്നു പോയി.

രാജാവു രാജ്ഞിയോടു ചോദിച്ചു “ഇതു കന്യക ഏതാണ്? സർവേശ്വരിയുടെ കനകബിംബംപോലെ പ്രകാശിക്കുന്ന ഇവളുടെ സ്മരണയുസ്മൃത്തി വിസ്തൃതമാകുന്നു. ഇവൾ ആരുടെ പുത്രിയാണ്?”

രാജ്ഞി മനോവേദനയോടുകൂടി തലയുടിച്ചൊക്കെ ണ്ട്, “ഓ! എന്റെ വിധി എത്ര കഷ്ടതരം! അവിടുന്ന്, അവിടുത്തെ സ്വന്തം പുത്രിയെ അറിയുന്നില്ലേ?” എന്നു രാജാവിനോടു ചോദിച്ചു. രാജാവു അതുതപരതനായി. “എന്റെ ചെറിയ പുത്രി വളന്ന് ഒരു സ്ത്രീയായിരിക്കുന്നു!”

“അല്ലാതെ അവൾ എന്തു വേണം. ചന്ദ്രന്റെ കൈപ്പാൽ കഴിഞ്ഞ വാവരം അവിടുന്ന് കാക്കുന്നില്ലേ?”

“എന്തുകൊണ്ട് അവളെ വാവാൻ കഴിച്ചുകൊടുത്തില്ല!”

“അവിടുന്ന് ഇവിടെയില്ലാതെ അവളുടെ വിവാഹം എങ്ങിനെ കഴിയും? അവൾക്കു അനുരൂപനായ ഒരു ഭർത്താവിനെ ഞാനെങ്ങിനെ തിരഞ്ഞെടുക്കും?”

രാജാവു പരിഭ്രമത്താൽ അനങ്ങുന്നതിനിന്നു. “നാളെ പ്രഭാതത്തിൽ ഞാൻ കൊട്ടാരത്തിൽനിന്നു പുറത്തു കടക്കുമ്പോൾ ആദ്യമായി കണ്ടെത്തുന്ന പുരുഷൻ അവളുടെ ഭർത്താവായിരിക്കും” എന്നു രാജാവു ശപഥം ചെയ്തു.

രാജകന്യക പിതാവിനെ മനം മനം വീശിക്കൊണ്ടിരുന്നു. രാജാവിന്റെ “അമൃതേന്തു” കഴിഞ്ഞു.

പിറേറ ദിവസം പ്രഭാതസമയത്തു രാജാവു പുറത്തു വന്നപ്പോൾ കൊട്ടാരവാതിലിന്നു സമീപത്തുള്ള ചെറുകാട്ടിൽനിന്നു വിറകൊടിക്കുന്ന ഒരു ബ്രാഹ്മണപുത്രനെ അദ്ദേഹം കണ്ടു. അവൻ ഏഴെട്ടു വയസ്സ് പ്രായമായിരുന്നു. രാജാവു അവനോടു പറഞ്ഞു, “ഞാൻ എന്റെ മകു-

ഒരു നിനക്കു വിവാഹം ചെയ്തു തരും."

രാജശാസനത്തെ നിരസിക്കുന്നതാരാണ്? ബ്രാഹ്മണപുത്രനെ ഉടനെ വിളിച്ചു വരുത്തി. അവനും രാജകന്യകയും പരസ്പരം വിവാഹമാലുഷരൂ മാറി.

കഥയുടെ ഈ പതനത്തിൽ ഞാൻ മുത്തശ്ശിയുടെ അടുത്തു ചേർന്നിരുന്നു. അത്യാഗ്രഹത്തോടുകൂടി, "പിന്നയോ അമ്മമ്മ?" എന്നു ചോദിച്ചു. എന്റെ ഹൃദയത്തിന്റെ അന്തർഗത്തു, ഭാഗ്യശാലിയായ ആ ബ്രാഹ്മണപുത്രൻ ഞാനായിരുന്നാൽ കൊള്ളാമെന്ന് ഒരു വലിയ മോഹമുണ്ടായി. മഴ പെയ്യുന്നതിന്റെ ശബ്ദംകൊണ്ട് അവിടുമെല്ലാം മാറൊലിക്കുന്നുണ്ടു. എന്റെ അടുത്തുണ്ടായിരുന്ന മണ്ണെണ്ണ വിളക്ക് മങ്ങിക്കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കഥ പറഞ്ഞുപറഞ്ഞു മുത്തശ്ശിയുടെ ശബ്ദം താന്നുതടങ്ങി. ഇതിനിടയ്ക്ക്, എന്തും വിശ്വസിക്കാൻ തെയ്യംവെച്ചിരുന്ന എന്റെ ഹൃദയത്തിന്റെ ഒരു മൂലയിൽ, അനിശ്ചിതമായ ഏതോ ഒരു കാലത്ത്, ഏതോ ഒരു രാജാവിന്റെ രാജധാനിക്കു സമീപം, ഞാൻ വിർഷ പെരുകിക്കൊണ്ടിരുന്നു എന്നും, അപ്പോൾ ലാവണ്യത്തിന്റെ അധിഭേവതയെപ്പോലെ വിളങ്ങുന്ന ഏതോ ഒരു യുവതി എന്റെ കഴുത്തിൽ ഒരു മാലയിട്ടു എന്നും, ഞാനവളുടെ ഭർത്താവായിത്തീർന്നുവെന്നും, ഒരു വിശ്വാസം വലുതും വലുത് ഉറപ്പുവന്നു. അവളുടെ കേശഭാരം ഒരു കനകസുതംകൊണ്ട് ബന്ധിച്ചിരുന്നു; കാതുകളിൽ സ്വർണകണ്ഡലങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു; കണ്ണത്തിൽ ഒരു കാഞ്ചനമാലയും പതക്കവും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇടുങ്ങിയതായ അവളുടെ കടി പ്രദേശത്ത് ഒരു ഉസ്സാണുണ്ടായിരുന്നു. മുറ്റലകോമളങ്ങളായ കണങ്കാലുകളിൽ കിങ്കിണീരവത്തോടുകൂടിയ ചിലങ്കകളുണ്ടായിരുന്നു. അവൾ സർവ്വഭരണവിഭൂഷിതയും മോഹനാംഗിയുമായിരുന്നു.

എന്റെ മുത്തശ്ശി ഒരു ഗ്രന്ഥകർത്രിയായിരുന്നുവെങ്കിൽ, അവരുടെ ഈ ചെറിയ കഥയ്ക്ക് എന്തെല്ലാം തരത്തിലുള്ള വിവരണങ്ങളും കാരണങ്ങളും പറയേണ്ടി വരുമായിരുന്നു; എത്ര ചോദ്യങ്ങൾക്കു സമാധാനം പറയേണ്ടി വരുമായിരുന്നു. ഒന്നാമതായി, രാജാവ് എന്തിനാണ് ചന്ദ്രന്റെ കൊല്ലംകാട്ടിൽ വസിച്ചത്? എന്ന് ആരും ചോദിക്കും; രണ്ടാമത്, ആ കാലമെല്ലാം രാജകന്യകയുടെ വിവാഹം കഴിക്കാഞ്ഞത് എന്തുകൊണ്ടാണ്? അതൊരു മാതിരി അസംബന്ധം തന്നെയാണ്.

ഒരുവേള, ഇവിടംവരെ വഴക്കൊന്നും കൂടാതെ കഴിഞ്ഞാൽതന്നെ, വിവാഹാലട്ടം വരുമ്പോൾ ലഹളയും തർക്കവും ഉണ്ടാകാതിരിക്കയില്ല. ആദ്യമായി അങ്ങിനെ ഒരു സംഭവംതന്നെ ഉണ്ടായിട്ടില്ല; രണ്ടാമതായി, യോദ്ധാക്കളായ ക്ഷത്രിയന്മാരുടെ വംശത്തിൽ ജനിച്ച ഒരു യുവതിയും പുരോഹിതന്മാരായ ബ്രാഹ്മണരുടെ വർഗ്ഗത്തിൽപ്പെട്ട ഒരു ബാലനും തമ്മിൽ എങ്ങിനെയാണ് വിവാഹം നടക്കുന്നത്? ഗ്രന്ഥകർത്രി, സാമുദായികപരിഷ്കാരത്തെ ഉപായത്തിൽ പ്രസംഗിക്കുകയും, ഇന്നത്തെ നടവടികളെ അധിക്ഷേപിക്കുകയും ചെയ്യുകയാണെന്നു വായനക്കാർ വിചാരിക്കാതിരിക്കയില്ല. വായനക്കാർ അതിനെ സംബന്ധിച്ച കടലാസ്സുകളിലേയ്ക്ക് എഴുതാനേയും വാദപ്രതിവാദങ്ങൾ നടത്താനേയും ഇരിക്കയില്ല.

അതുകൊണ്ട്, എന്റെ മുത്തശ്ശി ഇനിയത്തെ ജന്മത്തിൽ ഒരു മുത്തശ്ശിയായിത്തന്നെ ജനിക്കണമെന്നും, വിധിവൈപരീത്യത്താൽ, മന്ദഭാഗ്യനായ അവരുടെ ഭർത്താവിനെപ്പോലെ ജനിക്കാതിരിക്കേണമെന്നും ഞാൻ ഹൃദയപൂർവ്വം ജഗദീശപനോടു പ്രാർത്ഥിച്ചു.

സന്തോഷത്തോടും അത്യാത്മാഹ്ലാസത്തോടുംകൂടി ഞാൻ

വീണ്ടും മുത്തശ്ശിയോട്, “പിന്നെയോ അമ്മമ്മേ?” എന്നു ചോദിച്ചു.

മുത്തശ്ശി കഥതുടന്നു:- “പിന്നെ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടായിത്തോന്നി രാജകുമാരി അവളുടെ ഭർത്താവായ ബാലനെയും കൊണ്ടുപോയി. അവൾ ഏഴു നിലയിൽ മാളികയായ ഒരു വലിയ രാജധാനി തീർത്ത് അത്യന്തം ഭക്തിയോടെ കൂടി ഭർത്താവിനെ ശുശ്രൂഷിച്ചുകൊണ്ട് അവിടെ സുഖമായി താമസിച്ചു.”

ഞാൻ സന്തോഷാധികൃതനായി മതിമറന്നു കിടക്കുന്നതിനിടയിൽ തുളുക്കയും കട്ടിലിന്റെ ‘ക്രാക്’യുണ്ടായിപ്പോയി. അപ്പോൾ വീണ്ടും “പിന്നെയോ?” എന്നു ചോദിച്ചു.

മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞു:- ഭർത്താവായിത്തീർന്ന് ആ ബാലൻ പാറശാലയിൽ ചേർന്നു ഗുരുക്കന്മാരിൽനിന്നു ഓരോ പാഠങ്ങൾ പഠിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അവന്നു പ്രായപൂർത്തിയാകുന്നപ്പോൾ, അവന്റെ സഹപാഠികൾ അവനോട്, “ആ ഏഴു നില മാളികയിൽ തന്റെ കൂടെ താമസിക്കുന്ന സുന്ദരിയായ യുവതി ആരാ?” എന്ന് അന്വേഷിച്ചു തുടങ്ങി.

അവളുടെ ഭർത്താവായ ബ്രാഹ്മണയുവാവിനാകട്ടെ തന്റെ കൂടെ താമസിക്കുന്ന രൂപവതിയായ ആ സ്ത്രീ ഏതാണെന്നറിഞ്ഞാൽ കൊള്ളാമെന്നു വളരെ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. പണ്ടൊരിക്കൽ അവൻ വിറകു ചെറുക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ഏതോ ഒരു ലഹളയുണ്ടായി എന്നും രാജഭൃത്യന്മാർ തന്നെ സബഹുമാനം എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി എന്നും അല്ലാതെ സംഗതികൾ ഒന്നുംതന്നെ അവന്നു ഓർമ്മയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുതന്നെ എത്രയോ മുമ്പുകഴിഞ്ഞ കാര്യമാണ്. അവൻ അതിന്റെ ഒന്നും സ്പഷ്ടമായ ഒരു ധാരണയുണ്ടായിരുന്നില്ല.

നാലഞ്ചു കൊല്ലം ഇങ്ങിനെ കഴിഞ്ഞു. “തന്റെ കൂടെ ആ ഏഴുനിലമാളികയിൽ താമസിക്കുന്ന സുന്ദരി ഏതാണ്?” എന്നു സഹപാഠികൾ ഏപ്പോഴും അവനോടു ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവൻ നിത്യവും പാഠശാലയിൽ നിന്നു മടങ്ങി എത്തിയാൽ ആ വിവരം വ്യസനത്തോടുകൂടി രാജകുമാരിയോടു പറയും. “തന്റെ കൂടെ ആ ഏഴുനിലമാളികയിൽ താമസിക്കുന്ന സുന്ദരി ഏതാണ്” എന്ന് എന്റെ സഹപാഠികൾ ഏന്നോടു ഭിവസേന ചോദിക്കുന്നുണ്ട്; എന്നിങ്ക ഒരു മറുപടിയും പറയുവാൻ സാധിക്കാറില്ല. നിങ്ങൾ ഏതാണ്? ആരാണ് എന്നോടു പറയൂ” എന്ന് അവൻ അവളോടും അപേക്ഷിക്കാറുണ്ട്.

“ഇന്നത്തെ കഴിയട്ടെ. പിന്നെപറയാം” എന്നായിരുന്നു അവളുടെ മറുപടി. എല്ലാദിവസവും ബ്രാഹ്മണയുവാവ് “നിങ്ങൾ ഏതാണ്” എന്നു ചോദിക്കും. “ഇന്നത്തെ കഴിയട്ടെ. പിന്നെപറഞ്ഞു തരാം” എന്ന് എല്ലാദിവസവും ആ യുവതി മറുപടിയും പറയും. ഇത്തരത്തിൽ നാലഞ്ചു കൊല്ലവും കൂടി കഴിഞ്ഞു.

ഒടുവിൽ ബ്രാഹ്മണയുവാവു തീരെ അക്ഷമനായിത്തീർന്ന് “അല്ലയോ സുന്ദരീ, നി ഏതാണെന്ന് ഇന്ന് എന്നോടു പറയാത്തപക്ഷം ഞാൻ ഈ ക്ഷണത്തിൽ ഈ ഏഴുനിലമാളിക് വിട്ടുപോകും” എന്നു തീർത്തുപറഞ്ഞു. അപ്പോൾ രാജകുമാരി “തീർച്ചയായും ഞാൻ നാളെപ്പറഞ്ഞു തരാം” എന്നുറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞ് അയാളെ സമാധാനപ്പെടുത്തി.

പിറ്റേദിവസം അയാൾ പാഠശാലയിൽനിന്നു തിരിച്ചെത്തിയ ഉടനെ, “ഇപ്പോൾ പറയണം. നിങ്ങൾ ഏതാണ്” എന്നു തന്റെ പത്നിയോടു അപേക്ഷിച്ചു. “ഇന്നരാത്രി അന്താഴ്കഴിച്ചു കിടക്കുമ്പോൾ സത്യമായിട്ടും ഞാൻ പറഞ്ഞുതരാം” എന്ന് അവൾ വാശാനുചെയ്തു.

ബ്രാഹ്മണയുവാവു അപ്രകാരം സമ്മതിച്ചു. നിശ്ചിതസമയം വരുവാൻ അവൻ കാത്തിരുന്നു മണിക്കൂറു നിമിഷവും എണ്ണിക്കൊണ്ടു കഴിച്ചുകൂട്ടി. രാജകുമാരി ഉത്സാഹഭരിതയായി കനകക്കട്ടിലിന്മേൽ ഹംസധൂളിമെത്ത വിരിച്ച ധവളപുഷ്പങ്ങളാൽ അലങ്കരിച്ചു, സുഗന്ധിതൈലം നിറച്ച സുവർണ്ണപ്പീഠത്തിൽ നല്ല നൂൽത്തിരിയിട്ടു കത്തിച്ച രാത്രിയെ എതിരേല്ക്കുവാൻ കാത്തിരുന്നു. അവൾ അവളുടെ കണ്മുഖഭാവത്തെ ചീകിമിനുക്കി അലങ്കരിക്കുകയും, സ്വപ്നനീലിമപൂണ്ട നിമ്ബലവും മനോഹരവും ആയ ഒരു പട്ടുസാരി ഉടുക്കുകയും, ആവാശ മുളള ആഭരണങ്ങൾ അണിഞ്ഞൊരുങ്ങുകയും ചെയ്തു. അവളും പ്രത്യാശയോടുകൂടി ഭർത്താവിനെപ്പോലെ നിമിഷങ്ങൾ എണ്ണിയെണ്ണിത്തന്നെ കഴിച്ചുകൂട്ടി.

അന്നു രാത്രി ആ ബ്രാഹ്മണകുമാരൻ അന്താഴം കഴിച്ചതിന്നു ശേഷം—പരിഭ്രമത്താലും സന്തോഷത്താലും പതിവുപോലെ ഭക്ഷണം കഴിക്കുവാൻകൂടി അവന്നു സാധിച്ചില്ല—രാജകുമാരി താൻതന്നെ അലങ്കരിച്ചതായ ശയനമുറിയിൽ പ്രവേശിച്ച സുഖമായി കിടന്നപ്പോൾ “ഏന്റെ കൂടെ ഈ ഏഴുനിലമാളികയിൽ താമസിക്കുന്ന സുന്ദരി ഏതാണെന്നു തീർച്ചയായും എനിക്കിന്നു രാത്രി അറിയാം” എന്നു തന്നെത്താൻ പറഞ്ഞ് അയാൾ അത്യന്തം സന്തോഷിക്കയും തൃപ്തിപ്പെടുകയും ചെയ്തു.

തന്റെ ഭർത്താവു ഭക്ഷണം കഴിച്ചുപോയ ശേഷം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉറക്കിപ്പോയതെ ഭക്തിയോടുകൂടി ആ രാജകുമാരി ഭക്ഷിച്ചു. അവൾ മന്ദം മന്ദം ശയനമുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. ആ ഏഴുനിലമാളികയിൽ താമസിക്കുന്ന സുന്ദരി ഏതാണെന്നു—താൻ ഏതാണെന്നു—പറയേണ്ട ദിവസമായിരുന്നു അത്. അതു പറയുന്നതിന് അവൾ അവ

ഒരു ഭർത്താവിന്റെ അടുക്കൽ ചെന്നു നോക്കിയപ്പോൾ കിടയ്ക്കുമേലുണ്ടായിരുന്ന പുഷ്പങ്ങളിൽനിന്നു ഒരു സല്പം ഈത്തുവന്ന് ആ ബ്രാഹ്മണപുത്രനെ ഭംഗിച്ചിരിക്കുന്നതായി അവൾ കണ്ടു. പുഷ്പതല്പത്തിൽ അവളുടെ ബാലഭർത്താവു മരിച്ചു കിടക്കുന്നു: അവന്റെ മുഖം മരണംകൊണ്ടു വിളർത്തിരുന്നു.

എന്റെ ഹൃദയം പെട്ടെന്നു നിശ്ശേഷമായി, കഥയുടെ ഈ പശ്ചാത്താപം തീരെ വിചാരിക്കാത്തതായിരുന്നു. “എന്നിട്ടോ?” എന്ന് ഞാൻ മുത്തശ്ശിയോടു ചോദിച്ചു.

“എന്നിട്ട്.....” എന്ന് മുത്തശ്ശി മറുപടി പറഞ്ഞു.

കഥ ഇനിയും തുടന്നു പറയുന്നതിന്റെ ആവശ്യമെന്താണ്? അധികമധികം അസാധ്യങ്ങളും മനുഷ്യബുദ്ധിക്ക് അഗോചരങ്ങളുമായ സംഗതികളിൽ പ്രവേശിക്കുക എന്നല്ലാതെ അതുകൊണ്ടു ഒരു ഫലവുമില്ല. മരണാനന്തരം വല്ല “എന്നിട്ടോ” എന്നുള്ളതുണ്ടായിരുന്നാൽ തന്നെ അതിനെപ്പറ്റിപ്പറയുന്നതിന്നു ഒരു മുത്തശ്ശിക്കും മുതുമുത്തശ്ശിക്കും സാധിക്കുന്നതല്ലെന്ന് ഏഴുവയസ്സായ കുട്ടിക്ക് അറിവുണ്ടായിരുന്നില്ല.

എന്നാൽ ആ കുട്ടിയുടെ വിശ്വാസവും മനസ്സും ഒരിക്കലും പരാജയത്തെ അറിഞ്ഞു സമ്മതിക്കുകയില്ല. മരണമാകുന്ന മുഴുപടത്തെക്കൂടി കടന്നു പിടിച്ചു വലിച്ചു നീക്കി മരിച്ചുപോയ ആളെ തിരിയേ വരുത്തുന്നതിന്നുകൂടി കുട്ടി ആഗ്രഹിക്കുന്നു; ശ്രമിക്കുന്നു! തുരുനാഥനില്ലാതെ കിട്ടിയ ആ സന്ധ്യയ്ക്കു പറഞ്ഞു കേട്ട കഥ ഇത്രക്കുഴപ്പത്തിൽ ഇങ്ങിനെ അവസാനിപ്പിച്ചതു തീരെ അസംബന്ധമാണെന്നു കുട്ടി വിചാരിച്ചു കഥ അല്ലാതെ കിട്ടിയെങ്കിലും തുടരുന്നതിന്നു മുത്തശ്ശി നിർബന്ധിതയായി. അതുകൊണ്ട് ആ മു

ത്തട്ടിട പരമമായ ആ “അവസാന”ത്തിൽനിന്നു കഥാഗതിയെ വീണ്ടും ആവർത്തിക്കേണ്ടിവന്നു. അവർ ആ കൃത്യത്തെ എത്ര എടുപ്പത്തിൽ, എത്രസാധാരണമട്ടിൽ സാധിക്കുന്നു! വൃദ്ധ ആ മുതശരീരത്തെ എടുത്ത് ഒരു വാഴപ്പിണ്ടിയോടു ചേർത്തുകെട്ടി പൂഴിയിൽ ഒഴിക്കുന്നു! ഒരു വൈദികനെക്കൊണ്ടു കുറെ മന്ത്രങ്ങളും ചൊല്ലിക്കുന്നു! കഥാനായകനും കഥയും അങ്ങിനെ കാലനദിയിൽ ഒഴുകുന്നു. എന്നാൽ, തോരാതെ മഴപെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന ആ രാത്രിയിൽ, വളരെ മങ്ങിക്കുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഒരു വിളക്കിന്റെ പ്രകാശത്തിൽ മരണത്തിന്റെ ഭയാനകരൂപം ഒട്ടും ഏഴു വയസ്സുള്ള ഒരു കുട്ടിയുടെ ഹൃദയത്തിൽ പതിയുന്നില്ല. അതിന്റെ യഥാർത്ഥമായ സ്വഭാവത്തെ അവൻ അറിയുന്നില്ല. ഒരു രാത്രിയിലെ പൂർണ്ണമായ സൂക്ഷ്മതയെന്നല്ലാതെ അതിലും മീതെയൊന്നും ഉള്ളതായി അവന്നു തോന്നുന്നില്ല. കഥ അവസാനിച്ചപ്പോഴേയ്ക്കും കുട്ടിയുടെ കണ്ഠപോളകൾ ഉറക്കംകൊണ്ടു കനംകൂടിയവയായി താനേ അടഞ്ഞതടങ്ങി. കാലമാകുന്ന ശാന്തനദിയിലൂടെ നിദ്രയാകുന്ന വാഴപ്പിണ്ടിയോടു ചേർത്തുകെട്ടി കുട്ടികളുടെ ശരീരത്തെ നാം സാധാരണമായി ഒഴുക്കാറുള്ളത് ഇപ്രകാരമാകുന്നു. പ്രഭാതത്തിൽ, അവരെ വീണ്ടും ചൈതന്യവും പ്രകാശവുമുള്ള ജീവലോകത്തിലേയ്ക്കു തിരിച്ചെടുക്കുവാൻ മാന്ത്രികനാരായണം ഏതാനും സമീപത്തുള്ളേയും ഉച്ചരിക്കുന്നു.

—:~:—

നയഞ്ജരത്തിലെ ബാബുമാർ.

നയഞ്ജരത്തിലെ ബാബുമാർ പണ്ടുവലിയ ജന്മികളായിരുന്നു. അവരുടെ ധാരാളിത്തം സുപ്രസിദ്ധമായിരുന്നു. അതിലോലമായ ‘ഡക്കാമസലിന്റെ’ കസവുവാക്കുകൾപോ

ലും അവർ പരപരത്തരായി തോന്നിയതുകൊണ്ട് ഉടുക്കു ബോൾ ശരീരത്തിൽ മുട്ടി ഉൾസാതിരിക്കുന്നതിന് ആ പട്ടവസ്ത്രങ്ങളുടെ കര ചീന്തിക്കളയുന്നതിനുകൂടി അവർ മടിച്ചിരുന്നില്ല. എന്തെങ്കിലും ഒരു കാരണം പറഞ്ഞു അനവധി റൂറും വ്യയം ചെയ്യുന്നതിനു അവർ ഭാഷിണിമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഏതോ ഒരു വിശേഷദിവസത്തിൽ അവർ, രാത്രിയെ പകലാക്കിത്തീർക്കുന്നതിന്, അസംബന്ധ വിളക്കുകൾ കത്തിച്ചതുകൊണ്ടുമാത്രം തുച്ഛപ്പെടാതെ, സൂര്യരശ്മികൾക്കു പകരം ആകാശത്തുനിന്നു “വെള്ളിക്കുസവുവണം” കൂടി ഏല്പെടുത്തിയതായി കേട്ടിട്ടുണ്ട്. അക്കാലമൊക്കെ കഴിഞ്ഞു. അതൊക്കെ ആ വലിയ വെള്ള പൊക്കമുണ്ടായതിനുമുമ്പാണ്. പുരാതനകുടുംബക്കാരുടെ ആ ബാബുമാരുടെ വംശപരമ്പര പഴയ പ്രതാപൈശ്വര്യങ്ങളോടുകൂടി അധികം കാലം നിലനില്ക്കുക എന്നത് അസാധ്യമായിത്തീർന്നു. വളരെ തിരിയിട്ടു കത്തിക്കുന്ന ഒരു നിലവിലുക്കിലെ എണ്ണ പോലെ അവരുടെ സമ്പത്തുയസ്സുകൾ ക്ഷണത്തിൽ നശിപ്പെടുത്തുപോയി. എണ്ണ കഴിഞ്ഞു വിളക്കു കെട്ടു.

ഞങ്ങളുടെ അയൽവാസിയായിരുന്ന ‘കൈലാസബാബു’ കത്തിക്കുതിച്ച ആ ഐശ്വര്യാഗ്നിക്ഷണ്ഡത്തിലെ ഒട്ടുക്കത്തെ ‘പൊരി’ യായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്നു പ്രായം തികയുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ ആ ശ്രേഷ്ഠകുടുംബം അതിന്റെ ‘നെല്ലിപ്പടി’ വരെ അധഃപതിച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിതാവ് അന്തരിച്ചപ്പോൾ, കൈകാര്യ വിളക്കിന്റെ ഒട്ടുവിലത്തെ വലിച്ചു പ്രകാശംപോലെ പെട്ടന്ന് ഒരു ആളിപ്പത്തലുണ്ടായി. ശവസംസ്കാരാദികൾ അളവറ പണം ചിലവുചെയ്തു വളരെ ധാടിയിലും മോടിയിലും നടത്തി. ആ ചിതാഗ്നിയിൽത്തന്നെ ബാബുമാരുടെ സമ്പത്തു മുഖിലും എന്നെന്നാക്കുമായി നശിച്ചുപോയി. അതോടുകൂടി നിർമ്മലമായ സ്ഥാപിക്കപ്പെട്ടു. കടം വീട്ടുന്നതിന്നു ബാക്കിയുണ്ടാ

യെന്ന തറവാട്ടുതലവകളെല്ലാം വിറർ, ശേഷിച്ച കൈമുതലും റാക്കുകിട്ടിയ സംഖ്യയും പുരാതനമായ പുകൾ പൊലിമയെ പൂർത്തുനന്നിന്നു ഒട്ടുതന്നെ പശ്ചാപ്തമായില്ല.

കൈലാസബാബു സ്വരാജ്യംവിട്ടു കല്ക്കട്ടയിലേക്കു പോന്നു. ദിനപ്രതി അധികമധ്യം മങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്ന ക്ഷമദിമയേയും തന്റെ ജീവനേയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏകപുത്രൻ അവിരേണവിട്ടൊഴിഞ്ഞു പരേതനായ പുത്രന്റെ ഒരു പെൺകുട്ടിമാത്രം അവകാശിനിയായിത്തീർന്നു.

അദ്ദേഹം കല്ക്കട്ടയിൽ താമസിച്ചിരുന്നതു ഞങ്ങളുടെ വീടിന്നടുത്താണ്. സാഗതിവശാൽ, ഞങ്ങളുടെ കുടുംബത്തിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെതിൽനിന്നു വളരെ പ്രയത്നം പെട്ടതായിരുന്നു. എന്റെ അച്ഛൻ പണക്കാരനായിരുന്നു. എങ്കിലും ആ സ്വത്തുലും അദ്ദേഹം തന്നത്താൻ സമ്പാദിച്ചതാണ്. അന്നുവശ്യമായി ഒരു പൈപ്പോലും ഒരിക്കലും കൂഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നായിരുന്നു അച്ഛന്റെ അഭിമാനംതന്നെ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉടുപ്പുകൾ ഒരു ശുദ്ധിക്കാരന്റെതുപോലെ കേവലം സാധാരണങ്ങളും കൈകൾ, അതുപോലെത്തന്നെ, പണിയെടുത്തു തഴമ്പുവീണവയും ആയിരുന്നു. പണവാരിക്കോരി ചിലവുയ്ക്കു പ്രമാണിത്വം സമ്പാദിച്ചു. 'ബാബു'സ്ഥാനം നേടി ഞ്ഞെയുവാൻ അച്ഛൻ അശേഷം ആഗ്രഹിച്ചിട്ടു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഏകപുത്രനായ ഞാൻ അതിന്നു അദ്ദേഹത്തിനോടു എത്രയും കടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. 'ജീവിതപ്പോരിന്നുറ മഹാസ്രമാകിയ' പറ്റിപ്പുകൊണ്ടു ലോകംഗത്തിൽ തന്നെത്താൻ ഏറങ്ങി പ്രയത്നിക്കുന്നതിന്നു എന്റെ ചിതാവ് എന്നെ പ്രാപ്തനാക്കിത്തീർത്തു. സ്വപ്രയത്നംകൊണ്ടുയന്നവരാണ് ഞങ്ങൾ എന്നുസമ്മതിക്കുന്നതിൽ ഞങ്ങൾക്ക് അശേഷം അഭിമാനക്ഷയംതോന്നിപ്പോയി. എന്റെ പെട്ടിക്കുളിൽ നീണ്ടവശഭാരം ഉപ്പുതുകകളേ

ക്കാൾ പുതിയ ബാങ്കുനോട്ടുകൾ നിറഞ്ഞുകാണുന്നതാണ്. എനിക്കധികം പ്രിയമായിട്ടുള്ളത്. 'അനന്തൻചേട്ടന്റെ' ബന്ധുതയേക്കാൾ 'കിഷ്കിഷ്കി' എന്നുള്ള പണത്തിന്റെ ശബ്ദതന്നെയാണ് എനിക്കിഷ്ടം.

തന്നിമിത്തം, കൈലാസബാബു കേവലം നാമാവശേഷമായ പഴയ ബാബുകുടുംബത്തിന്റെ പേരും ചുരുങ്ങിയ പൊതുജനങ്ങളുടെ സ്നേഹദരങ്ങളെ അർപ്പിച്ചുള്ളതിൽ അധികം ആകർഷിക്കുന്നതും അസഭിക്കുന്നതുംകണ്ട് എനിക്കു വാസ്തവത്തിൽ അസുഖം തോന്നി. 'പണ്ടേതേയും പറഞ്ഞു പടിക്കൽ ഇരിക്കേണ്ട കാലം' വന്നിട്ടും അയാൾ ആ രാഗം തന്നെ വീണ്ടും വീണ്ടും വിസ്തരിക്കുന്നതിൽ എനിക്കു വല്ലാത്ത അസഹ്യതയുണ്ടായി. അതായിരിക്കണം എനിക്കു് അയാളുടെ നേരെ നീർസംതോന്നിയതിനുള്ള കാരണം. എന്റെ അച്ഛൻ സ്വന്തം പ്രയത്നംകൊണ്ടു പണക്കാരനായവനല്ല, തങ്ങളെല്ലാം 'ഇന്നലെ പെരുന്താ'ക്ക് ഇന്ന് മുളച്ചു തകർ'യല്ലെ എന്നുള്ള ഒരു പുല്ലുരസത്തോടു കൂടിയാണ് 'ബാബു' എന്നേയും മറ്റും കരുതിപ്പോന്നിരുന്നത് എന്ന ഞാൻ ആന്തരമായി ശയിച്ചിരുന്നു.

ഞാനല്ലാതെ ആ ദിക്കിലാലും, കൈലാസബാബുവിനോടു നീരസം നട്ടിയിരുന്നില്ലെന്ന് ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചറിഞ്ഞുണ്ടായിരുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ അദ്ദേഹത്തെപ്പോലെ ആ ആ നിഷ്പ്രഭനാൽ നിരപരാധിയായ ഒരു വയോധികനെ കാണുവാൻതന്നെ സാധിക്കയില്ല. ആപത്തുകാലത്തും സമ്പത്തുകാലത്തും ഒരുപോലെ മറ്റുള്ളവരോട് അദ്ദേഹം വളരെ സ്നേഹസഹതാപങ്ങൾ പ്രശ്നിച്ചിയിരുന്നു. അദ്ദേഹം നല്ല ഒരു മദ്യാഭിക്കാരനായിരുന്നു. അയൽവാസികളുടെ ആ ഹോഷങ്ങളിലും മതാനുഷ്ഠാനങ്ങളിലും മറ്റും അദ്ദേഹം യഥാവസരം പങ്കുകൊണ്ടിരുന്നു. വൃദ്ധന്മാരോടും കുട്ടികളോടും ഒരുപോലെ പ്രസന്നമായും സ്നേഹമധ്യമായ മനസ്സിലും

തത്തോടുകൂടിയും അല്ലാതെ സംസാരിക്കയില്ല. കശവപ്രശ്നങ്ങളിൽ അദ്ദേഹത്തിനുള്ള ജാകരുകരയും നിഷ്കാപപ്രവൃത്തിയും അഭിപ്രായമായിരുന്നു. വഴിമധ്യത്തിൽ വല്ല പരിചയക്കാരെയും കണ്ടുമുട്ടിയാൽ തനിക്ക് എന്തുധൃതിയായാലും, അദ്ദേഹം അടുത്തുചെന്ന് നാട്ടുവർത്തമാനങ്ങളും വീടുകാര്യങ്ങളും സ്നേഹാദരങ്ങളോടുകൂടി അന്വേഷിക്കാതിരിക്കയില്ല. തുടരെത്തുടരെ അദ്ദേഹം താഴെ പറയുംപ്രകാരം ചോദിച്ചുതുടങ്ങും:—

‘അല്ലാ! ഇപ്പോൾ എവിടന്നാണ്. കണ്ടതു വളരെ നന്നായി. സുഖംതന്നെയല്ലെ. എന്താ ‘ചാഷി’ക്ക് സുഖം കേടൊന്നുമില്ലല്ലോ. ജേപ്പനോ? ക്ഷേമംതന്നെയല്ലെ. മാഘന്റെ കുട്ടിക്കു ചുറ്റിയിരുന്നത്രെ. ഞാൻ ഇന്നേ കേട്ടുള്ളൂ. നിങ്ങൾ വല്ലതും അറിഞ്ഞുവോ. എങ്ങനെ ഇരിക്കുന്നു ആവോ? നമ്മുടെ ‘ഹരി’യെ കണ്ടിട്ടു വളരെ നാളായി. ഇവിടെ തന്നെയില്ലെ. വിശേഷമൊന്നുമില്ലല്ലോ. രാഘവനൊന്നാ ആവോ? പിന്നെ അവിടെ ആർക്കും വിശേഷമില്ലെന്നായില്ലോ ഉദ്യോഗം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിന്റെ ശുദ്ധത സംഭാഷണത്തിൽനിന്നു മനസ്സിലാക്കാവുന്നതാണ്.

തന്റെ പെട്ടിക്കുള്ളിൽ ഉടുപ്പുകൾ അധികമില്ലെങ്കിലും അദ്ദേഹം ഏതുസമയത്തും വളരെ ശുദ്ധിയായും ഭംഗിയായും വസ്ത്രധാരണം ചെയ്യും. താൻ പതിവായി ഇരിക്കാറുള്ള പരവധാനിയും കിടക്കാറുള്ള മഞ്ചക്കിടക്കയും ദിവസംതോറും വെയിലത്തിട്ടണക്കുകയും മറ്റും ചെയ്യുന്നതു പോലെതന്നെ തന്റെ ഉടുപ്പുകളും നിർമ്മലമായും ഭദ്രമായും അദ്ദേഹം സൂക്ഷിക്കാറുണ്ട്. ഉള്ള ഉടുപ്പുകളെക്കൊണ്ടു വളരെ വൃത്തിയായും ഭംഗിയായും ഉപയോഗിക്കാനറിയാം. താമസിക്കുന്ന ഗൃഹത്തിൽ, വളരെ കുറച്ചുമാത്രമേ ഉള്ള എങ്കിലും വീട്ടുസാമാനങ്ങളും മറ്റും ഭംഗിയിൽ ക്രമപ്പെടുത്തിവെച്ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടാൽ, അതിശയം തോന്നാം. കാ

ണന്നവർക്ക് അതുകൂടാതെ ഇനി എത്ര വേണമെങ്കിലും അകത്തു വേറെയുമുണ്ടെന്നു തോന്നിപ്പോകും. ഇടക്കിടക്കു വേലക്കാരൻ ഇല്ലാത്തപ്പോൾ അദ്ദേഹം വീട്ടിന്റെ വടി അടച്ചു തഴുതിട്ടുകളയും; അല്ലെങ്കിൽ ആരെങ്കിലും വന്നു കണ്ടാൽ ചോരയായില്ലേ? ആളില്ലാത്തപ്പോൾ പടിഅടച്ചു വിട്ടുവേലകളെല്ലാം താൻതന്നെ ചെയ്തു തീർക്കും. പണിമുഴുവൻ കഴിഞ്ഞാൽ വീണ്ടും 'ബാബു'വായി പടിയറന്നു സ്നേഹിതന്മാരെ എതിരേല്ക്കും.

കൈലാസബാബുവിന്റെ തറവാടുവകയായുള്ള വസ്തുക്കളെല്ലാം വിരഹപോയായും, വിലപിടിച്ചു, ചില ഒരുകമുതലുകൾ പാരമ്പര്യ സ്വത്തായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ വകയായുണ്ടായിരുന്നു. സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങളും നിറച്ചവയെന്നു തിന്നുള്ള ഒരു വലിയ വെള്ളിപ്പാത്രവും, വിചിത്രവേലകളോടുകൂടിയ ഒരു പൂത്തടും, ഒരു സ്വർണ്ണചപ്പകവും, വളരെ വിലപിടിച്ച ഒരു പഴയ സാൽവയും, ആഡംബരാവസരങ്ങളിൽ കാരണവന്മാർ ധരിച്ചുവന്നിരുന്ന ഉടുപ്പുകളും തലപ്പാവും അദ്ദേഹത്തിന്നു തറവാടുസ്വത്തുകളിൽ ബാക്കി കിട്ടിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കടക്കാരുടെയും ഉണ്ടികക്കാരുടെയും വായിൽനിന്നു ഇതെല്ലാം വീണ്ടെടുത്തു കൊണ്ടുപോന്ന കഥതന്നെ അത്യന്തം അത്ഭുതമാണ്. വിശേഷദിവസങ്ങളിലെല്ലാം അദ്ദേഹം ഇതെല്ലാം പുറത്തെടുത്തു യഥോചിതം ഉപയോഗപ്പെടുത്തി ഒരു കാലത്തു വിശ്വവിശ്രുതമായ ഒരു നയഞ്ചരത്തിലെ ബാബുകുടുംബത്തിന്റെ പാവനമായ യശോരാശിയെ നിലനിർത്തുവാൻ ശ്രമിക്കും. വാസ്തവത്തിൽ, ഹൃദയംകൊണ്ടു ഇത്ര വിനീതനായ ഒരു മനുഷ്യനില്ല. എന്നാൽ, നിത്യവ്യവഹാരങ്ങളിലും സംഭാഷണങ്ങളിലും തന്റെ പുരാതനകുടുംബത്തിന്റെ ശ്രേഷ്ഠതയെക്കുറിച്ച് പ്രസംഗിക്കുന്നതു തന്റെ അവസ്ഥയ്ക്കു താൻ ചെയ്യുവാൻ ബാല്യതപ്പെട്ടതായ ഒരു കടമയാണെന്നു അ

ദ്രോഹം യഥാർത്ഥമായി വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്നേഹിതന്മാർ ഈ ഭരണിമാനത്തെ—അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവത്തിലുള്ള ഈ നൃപനതയെ—യഥാവസരം കൊണ്ടാടുകയും പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. ദോഷരഹിതമായ ആ അഭിമാനത്തിൽനിന്നു അദ്ദേഹത്തിന്നുണ്ടാകാവുന്ന മനസ്സുവെന്തെ കുറയ്ക്കുവാനോ കെടുകുവാനോ അവർ ആഗ്രഹിച്ചില്ല. സ്വകുഡുംബകീർത്തിയെക്കുറിച്ച് പ്രസംഗിക്കുന്നതിൽനിന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്നുണ്ടാകാവുന്ന അഭിമാനമായ കൃതാർത്ഥത തന്നെ അവരേയും പകരം രസിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അയൽവാസികളെല്ലാം കൈലാസബാബുവിനെ ‘തശ്ശൂർ ഡാഡാ’ (നടൻമട്ടിൽ ‘കാരണവര’) എന്നാണ് സാധാരണ വിളിച്ചുവരാൻ. അവരെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്ഥലത്തു പലപ്പോഴും ഒന്നിച്ചുകൂടി വളരെ സമയം രസമായി ചിലവഴിക്കുന്നതു സാധാരണയായിത്തീർന്നു. തന്നിമിത്തം ഗൃഹസ്ഥനു അനാപശ്ചരിയവുകൾക്കൊന്നും വശം തിരിക്കുവാൻ അവർതന്നെ പ്രത്യേകം സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. കൂട്ടത്തിൽ ഒരാൾ തങ്ങൾക്കെല്ലാവർക്കും ആവശ്യമുള്ള പുകയില കൊണ്ടുചെന്നിട്ടുണ്ടായിരിക്കും. അയാൾ അതു ബാബുവിന്റെ മേശപ്പുറത്തു അഴിച്ചുവെച്ചു ‘കാരണവരേ ഈ പുകയില എനിക്കു ഗുരയിൽനിന്നു ഒരാൾ ഇന്നുരാവിലെ അയച്ചുതന്നതാണ്. നല്ലതാണോ എന്നു നോക്കൂ, നിങ്ങൾക്കു പിടിക്കുമോ ആവോ?’ എന്നുപറയും.

‘തശ്ശൂർ ഡാഡ’ ഉടനെ ആ പുകയില എടുത്തുഉപയോഗിച്ച് അതു നൊന്തരമാണെന്നു അഭിപ്രായപ്പെടും. പണ്ടു നയഞ്ജരത്തിലെ ബാബുബാർ റാത്തലിന്നു ഒരുപവൻ വിലയുള്ള ഒരുതരം വിശേഷപ്പെട്ട പുകയില ഉപയോഗിച്ചിട്ടുള്ളതായും മറ്റും പഴയ പ്രതാപങ്ങളെ കുറിച്ചും അവസരത്തിൽ അദ്ദേഹം പ്രസംഗിക്കുവാൻ തുടങ്ങും.

ആക്കെങ്കിലും ആ വിശേഷപ്പെട്ട പുകയില ഉപയോഗിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ടോ? ഞാൻ കുറച്ചു സൂക്ഷിച്ചു വെച്ചിട്ടുണ്ട്. വേണമെങ്കിൽ വേഗത്തിൽ എടുത്തു കൊണ്ടുവരാം.' എന്നിപ്രകാരം വൃദ്ധൻ അതിന്നിടക്കം പ്രസ്താവിച്ചു.

ആവശ്യപ്പെട്ടാൽ കിട്ടുകയില്ലെന്നു എല്ലാവർക്കും അറിയാമായിരുന്നു. ഒന്നുകിൽ അലമാരിയുടെ തക്കേൽ കാണാനില്ലെന്നോ, അല്ലെങ്കിൽ വാലിയക്കാരനെ കാണാനില്ലാ അവനാണ് എടുത്തുവെച്ചിരിക്കുന്നത് എന്നോ മറ്റോ വല്ല തല്ലാലകാരനും പറഞ്ഞാഴിയും! ഉണ്ടെങ്കിലല്ലേ എടുക്കുവാൻ സാധിക്കുകയുള്ളൂ.

'വാലിയക്കാരനില്ലാത്തതാൽ എന്തു ബുദ്ധിമുട്ടാണെന്നു പറയാൻ പ്രയാസം. എന്റെ വേലക്കാരൻ ആ 'ഗണേശൻ' ഇല്ല, അവനെപ്പോലെ ഗജമണ്ടൻ ഭൂമിയിലില്ല. എങ്കിലും സാധു. അവനെ പിരിച്ചുയപ്പാൻ എനിക്കു മനസ്സുവരുന്നില്ല.'

ഗണേശനാവട്ടെ, ബാബുക്കുടുംബത്തേയും കൈലാസനേയും യഥാർത്ഥമായി സ്നേഹിച്ചിരുന്ന ഒരു ഉത്തമവേലക്കാരൻ ആയിരുന്നു. യജമാനന്റെയോ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പഴയ തറവാട്ടിന്റെയോ പുരാതനകീർത്തിയെ നിലനിർത്തുന്നതിനുവേണ്ടി എന്തു കുറ്റവും കയ്യേറ്റുന്നതിനു അയാൾ സദാ സന്നദ്ധനായിരുന്നു.

ചിലപ്പോൾ തെങ്ങുകളുടെകൂട്ടത്തിൽ ആരെയിലും പറയും—'സാരമില്ല കാരണവരെ. നമുക്ക് ഇപ്പോൾ ഈ പുകയില മതി. കാരണവർ ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടാ. ഗണേശൻ വരട്ടെ. ആ പുകയിലയ്ക്കു വളരെ ശക്തികൂടും. തെങ്ങുകാക്കും അത്ര ശക്തിയുള്ളതുപയോഗിച്ചു പരിചയമില്ല.'

ഈ മറുപടികിട്ടിയാൽ ബാബുവിന്നു സമാധാനമായി. പരിഭ്രമമെല്ലാം തീർന്നു വീണ്ടും സംസാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങും.

അന്നത്തെ സംസ്കൃതപണ്ഡിതന്മാർ കഴിഞ്ഞ അതിഥി കൾ എല്ലാവരും പിരിയുന്നതിന്നു ആരംഭിക്കുമ്പോൾ കൈലാസബാബു അവരെ പഠിക്കലോളം അനുഗമിച്ചു, വാതലുക്കൽ നിന്നുംകൊണ്ടു, തിരിച്ചുപോകുന്ന സ്നേഹിതന്മാരെ നോക്കി “നിങ്ങളെല്ലാവരും പോവുകയാണ്” അല്ലെ. ആദ്യത്തെ ഒരിക്കലൊരിക്കലും നിങ്ങളുടെ ഭക്ഷണത്തിന്നു ഇവിടെ ഒരുമിച്ചുകൂടിയിട്ടില്ലല്ലോ. ഒരു ദിവസം ഉണ്ണ് ഇവിടെ ആവാം. നിങ്ങളെല്ലാവരും വരണം അതിനെന്നാണ് ഭാവാം?” എന്നിപ്രകാരം ‘ലോകം’ പറയും.

‘ഇന്നുവേണ്ടാ കൈലാസബാബു, ഇന്നുവേണ്ട. അതിനെക്കുറിച്ച് ഇനിയും എടുത്തിട്ടില്ല. ഞങ്ങൾ ദിവസം തീർച്ചയാക്കിയറിയിക്കാം’ എന്നു ഞങ്ങളിൽ ആരെങ്കിലും അതിന്നു സമാധാനവും പറയും.

“അതു മതി, അങ്ങിനെതന്നെ മതി. മഴക്കാലം ആവട്ടെ. അതായിരിക്കും നല്ലത്. ഇപ്പോൾ മഴ ഏറ്റവും ഉഷ്ണമാണ്. ഞാൻ കഴിക്കുവാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്ന തരത്തിലുള്ള ഒരു വലിയ സദ്യ ഈ വേനൽക്കാലത്തു കഴിച്ചാൽ പണിയാകുന്നതല്ല. നമുക്കുതന്നെ വല്ലതരക്കേടും തട്ടിയേക്കും” എന്നും മറ്റും തൃപ്തനായിത്തീർന്ന കൈലാസബാബു ഞങ്ങളോടു ഉപദേശിക്കും.

മഴക്കാലം വന്നാൽ വാശത്തും ചെയ്തിട്ടുള്ള സദ്യയെക്കുറിച്ച്, അദ്ദേഹത്തെ ഓർമ്മപ്പെടുത്താതെ കഴിക്കുവാൻ ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധവെക്കും. അഥവാ, വല്ലസംഗതിവശാലും, ആ വിഷയം പ്രസ്താവത്തിലായാൽ, കൂട്ടത്തിൽ ആരെങ്കിലും ഉടനെ “ഹേ! ഈ മഴയത്ത് അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും എറങ്ങി നടക്കുവാൻകൂടി കഴിയാത്തപ്പോൾ എന്തു സദ്യയാണ്. മഴയുടെ ശക്തി ഒന്നു ശമിക്കട്ടെ. എന്നിട്ട് മതി. അതാണ് നല്ലത്.” എന്നോ മറ്റൊരാൾ പറഞ്ഞു ഒഴികഴിയാറുണ്ടാകും. സദ്യയുടെ കാര്യം ഇങ്ങിനെ തീർത്തിരിക്കാണ്ടു പോന്നു.

‘കൈലാസബാബു’വിന്റെ വസതി അദ്ദേഹത്തിന്റെ അവസ്ഥയ്ക്കും സ്ഥിതിക്കും തീരെ പോരാത്ത തരത്തിലായിരുന്നു. അക്കാലത്തിൽ കൂട്ടുകാർ അദ്ദേഹത്തോടു അനുശോചിക്കാറും ഉണ്ട്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ബുദ്ധിമുട്ടുകളെക്കുറിച്ച് അവർക്ക് പൂർണ്ണമായ അറിവുണ്ടെന്നു സ്പെഷിതന്മാർ എപ്പോഴും ഉറപ്പിച്ചു പറയാറുണ്ട്. “കല്ലുട്ടയിൽ ഒരു നല്ല വീടു കിട്ടിക്കൊള്ളുക എന്നതു കേവലം അസാധ്യമാണ്. ഒന്നരണ്ടുകൊല്ലമായിട്ട് ഉചിതമായ ഒരു വീടു കണ്ടുകിട്ടുവാൻ അവരെല്ലാവരും വളരെ ശ്രദ്ധയോടുകൂടിത്തന്നെ അന്വേഷിക്കാറുണ്ട്. തക്കതായി ഒരു ഗൃഹം കണ്ടു പിടിക്കുന്നതിനു മാത്രമുള്ള വിസ്തൃതം ആ സ്പെഷിതന്മാരിൽ ആർക്കും ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെന്ന് പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. വലിയ അസംതൃപ്തിയേയും മനോവേദനയേയും പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്തുന്ന ഒരു ദീർഘനിശ്വാസത്തോടുകൂടി ചില അവസരങ്ങളിൽ ‘തക്കൂർഡാഡാ’ “എന്തുചെയ്യാം. എന്റെ ജീവകാലം മുഴുവൻ ഈ വീട്ടിൽതന്നെ കഴിച്ചുകൂട്ടേണ്ടിവരുന്നതാണ് തോന്നുന്നത്” എന്നിപ്രകാരം നിരാശപ്പെട്ടു പറയാറുണ്ട്. ഉടനെത്തന്നെ അദ്ദേഹം റൂട്ടുകാർക്കു കയ്യടയ്ക്കുന്നതിനോടുകൂടി “എന്നാൽ, എനിക്ക് എന്റെ ആത്മമിത്രങ്ങളായ നിങ്ങളെയൊക്കെ വിട്ടുപിരിവാൻ തീരെ മനസ്സുവരുന്നില്ല. അല്ലെങ്കിൽ എനിക്കു നയങ്ങളെത്തിലക്കത്തന്നെ പോകരുതെ. നിങ്ങളുടെ സന്നിധാനവും സാമീപ്യവും മറ്റുള്ള സകല അസൗകര്യങ്ങളേയും നിസ്സാരങ്ങളാക്കിത്തീർക്കുന്നു.” എന്നൊല്ലാം അങ്ങോട് പറയും.

എങ്ങിനെല്ലോ, എന്തൊ, ഈ സംഗതികളെല്ലാം എന്റെ മനസ്സിൽ വല്ലാതെ തട്ടി. തനിച്ചു മുഖമുതലും, ബാക്കിയുള്ള എല്ലാ അപരാധങ്ങളെക്കൊണ്ടും നിതൃഷ്ടമായിട്ടുള്ളതാണെന്നു ചെറുപ്പക്കാർക്കു സാധാരണ തോന്നുവാനിടയുള്ളതുകൊണ്ടായിരിക്കണം എനിക്കു ഈ സംഗതി എല്ലാവ

ഒരിക്കലുമധികം ഉള്ളിൽ കൊണ്ടു്. കൈലാസബാബുയ
 'മാതൃമത്തിൽ ഒരു വിസ്ഫുലിതായിരുന്നില്ല. സാധാരണ ലോക
 വ്യവഹാരങ്ങളിലെല്ലാം ജനങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭി
 പ്രായത്തെ അറിഞ്ഞ് ഉപദേശം അനുസരിച്ചു പ്രവർത്തി
 ക്കാറുണ്ട്. അതിലൊന്നും അദ്ദേഹം നല്ല വിഭജനമായിര
 ന്ന എന്നാൽ നയജ്ഞാത്തിലെ കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് സം
 സാരിക്കുമ്പോൾമാത്രം കൈലാസബാബുസാധാരണബുദ്ധി
 ശ്രുതിയില്ലാത്ത വഴിനേപ്പോലെ കാണപ്പെട്ടു. നിദ്രോഷിയായ
 അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേരിൽ ഒരുതുകജനകമായ ഒരു
 സ്നേഹാദരം പൊതുജനങ്ങൾക്കു തോന്നിയതുകൊണ്ട് അ
 ദ്ദേഹത്തിന്റെ അസംബന്ധങ്ങളും അസംഭവ്യങ്ങളുമായ
 വാക്കുകളെ ആരും നിഷേധിക്കുകയോ ചണ്ഡിക്കുകയോ
 ചെയ്തില്ല. തന്നിമിത്തം, ആ വിഷയത്തിൽ അദ്ദേഹം ഉപ
 യുക്തപരിധിരഹമായിത്തീർന്നു. കൈലാസത്തിന്റെ അസംബ
 ധ്യപ്രലാപങ്ങൾക്കുതുത്തിയില്ലാതായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ
 സന്നിധാനത്തിൽ ജനങ്ങൾ നയജ്ഞാത്തിലെ പഴയ പ്രതാ
 പൈശ്വര്യങ്ങളെക്കുറിച്ചും മറ്റും അത്യന്തം അതിശയോ
 ക്തിയായി വർണ്ണിക്കാറുണ്ട്. അതിലൊന്നും അശേഷം കള
 വുണ്ടെന്നു അദ്ദേഹം ധരിക്കാറില്ല. എന്നുമാത്രമല്ല അതെ
 ല്ലാം സന്ദേശരവം അക്ഷരപ്രതി വിശ്വസിക്കുകയും തന്നെ
 ത്താൻ അഭിമാനപ്പെടുകയും ചെയ്യാറുണ്ട്. ആ സ്തുതിപാഠകന്മാരിൽ ആക്കെങ്കിലും അക്കാർക്കുള്ളിൽ മ
 നഃപൂർവ്വമുണ്ടെന്നോ, അവർക്കെങ്കിലും അതിൽ അവി
 ശ്വാസമുണ്ടെന്നോ അദ്ദേഹം സ്വപ്നത്തിൽപോലും സംശ
 യിച്ചിട്ടുമില്ല.

II

കൈലാസബാബുവിനെ സംബന്ധിച്ച് എന്തിക്കു
 ണ്ടായിരുന്ന വിപരീത വികാരങ്ങളെ ഞാൻ സാവധാന
 ത്തിൽ സൂക്ഷ്മമായി പരിശോധിച്ചുനോക്കിയപ്പോൾ, അ

ദ്രോമത്തിന്റെ നേരെ എനിക്കു തോന്നിയ അനിഷ്ടത്തിന്നു കുറച്ചുകൂടി കാര്യമായ ഒരു കാരണമുണ്ടായിരുന്നതായി കാണപ്പെട്ടു. അതു മരൊന്നുമല്ല.

ഞാൻ, വലിയ ഒരു പണക്കാരന്റെ പുത്രനാണെങ്കിലും, സാധാരണ ധനികന്മാരുടെ കുട്ടികളെപ്പോലെ, ചെറുപ്പകാലമെല്ലാം പാർശ്വാലകളിൽ റ്റുത്ഥമായിക്കഴിക്കാതെ, സ്ഥിരോത്സാഹത്തോടുകൂടി പഠിച്ച് നന്നെ ചെറുപ്പത്തിൽ തന്നെ കല്പിതാ സർവ്വകലാശാലയിലെ എം. എ. പരീക്ഷ ജയിച്ചുവന്നായിരുന്നു.

എന്റെ സദാചാരനിയു അസാധാരണവും നിഷ്കളങ്കവുമായിരുന്നു. പുറമേ, ഞാൻകാഴ്ചയിൽ കുറെസുന്ദരനുമായിരുന്നു. അതു ഞാൻതന്നെ പറയുന്നതായാൽ ഒരു സമയം ആത്മപ്രശംസയായിപ്പോയേക്കാമെങ്കിലും അവാസ്തവമായിരിക്കയില്ല.

വിവാഹം കഴിയാത്ത പെൺമക്കളുള്ള ബങ്കാളത്തിലെ മാതാപിതാക്കന്മാർ എല്ലാം എന്നെ ഉചിതനായ ഒരു വരനായി കരുതിപ്പോന്നിട്ടുണ്ടായിരിക്കണമെന്ന കാര്യത്തിൽ പക്ഷാന്തരമുണ്ടാകുവാൻ തരമില്ല. വിവാഹകാര്യത്തിൽ എനിക്കു നല്ല ദൃഢതയുണ്ടായിരുന്നു. കിട്ടാവുന്നേടത്തോളം കൂടുതൽ വില ലഭിച്ചല്ലാതെ “കല്യാണച്ചന്ത”യിൽ എന്നെ ഞാൻ വിറകുകളുകയില്ലെന്നു ഉറപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കബേരേപമനായ ഒരു പിതാവിന്റെ ഒരു കസന്താനവും, അത്യന്തരൂപവതിയും, ഉന്നതവിദ്യാഭ്യാസം ലഭിച്ചിട്ടുള്ളവളുമായ ഒരു യുവതിയെയാണ് ഞാൻ ഏകദേശം മനസ്സുകൊണ്ടു സങ്കല്പിച്ചു വെച്ചിരുന്നത്. അടുത്തുനിന്നും, അകലത്തുനിന്നും, ഒരപോലെ, എന്റെ അടുക്കൽ അപേക്ഷകൾ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. സ്ത്രീധനമായി റൊക്കം വലിയ വലിയ തുകകളും വാശാനംചെയ്തിരുന്നു. ഞാൻ ഈ ആലോചനകളെയെല്ലാം സ്വാഭാവികമായോരുന്ന രൂപത്തിൽ

വെച്ച് വികാരത്തുറമായ നിഷ്പക്ഷപാതിത്വത്തോടു കൂടി കൃത്യമായി തുടരാനോക്കി. എന്റെ സമയമുമാരിനിധായിത്തീരുവാൻ യോഗ്യതയുള്ള ഒരു പെൺകുട്ടിയെ ആ കൂട്ടത്തിൽ എങ്ങോ കണ്ടില്ല; എനിക്കു സഹികാരയോഗ്യമായിത്തോന്നിയ ഒരുപേക്ഷയെങ്കിലുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“ഉൽപസ്യതേമമതുകോപിസമാനധർമ്മാ

കാലോദ്യയംനിരവധിവിമുഖാചപ്രതപി.”

എന്നു പാടിത്തുള മഹാകവി ഭവഭൂതിയുടെ വാക്യാത്മത്തെ ഞാൻ പൂർണ്ണമായി വിശ്വസിച്ചു സമാധാനപ്പെട്ടു. എന്നാൽ, എത്രയോ സങ്കുചിതമായ ഇന്നത്തെ ലോകജീവിതത്തിൽ, അതുതന്നെ വളരെ പുരുഷനിയതായ ബാഹ്യരാജ്യത്ത്, അപ്രകാരമുള്ള ഒരു അമൂല്യരത്നം ജനിച്ചുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ എന്നു എങ്ങിനെ അറിയാം?

എന്നു ഉന്നംവെച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന മാതാപിതാക്കളുമാരെല്ലാം, ഇതിന്നിടക്ക, പല വൃത്തത്തിലും, രാഗത്തിലും എന്റെ യോഗ്യതകളെയും വിരുതകളെയും കുറിച്ച് ഉച്ചത്തിൽ പാടുകൊണ്ടിരുന്നു.

അവരുടെ പുത്രിമാരെ ഞാൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടാലും ഇല്ലെങ്കിലും, എന്റെ നേക്കു ആ മാതാപിതാക്കളോടൊന്നിന്നു അത്രാന്തം പ്രവഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന സ്നേഹാദരങ്ങൾ എന്നെ സന്തോഷിപ്പിക്കാതിരുന്നില്ല. അതും, എന്റെ യോഗ്യതയുടെ സ്ഥിതിക്കു്, അവരെല്ലാം ഹൃദയാത്മത്തിൽ ചെലുത്തേണ്ടതായ കൃത്യമാണെന്നും, എന്റെ അർഹതയിൽ കവിഞ്ഞതൊന്നും അതിലില്ലെന്നും ഞാൻ വിശ്വസിച്ചുപോന്നു. ഈശ്വരന്മാർ അനുഗ്രഹങ്ങളെ നമ്മിൽനിന്നു പിൻവലിച്ചു നിർത്തിയാലും നാം പതിവുള്ള വഴിവാടുകൾക്കൊന്നും മുടക്കുവരുത്തുവാൻ പാടില്ലെന്നും, അങ്ങിനെ മെല്ലാൽ അവർ പൂർവ്വാധികം കോപിക്കുമെന്നും സാധാരണ പറഞ്ഞുവരാറുണ്ടല്ലോ. ഈശ്വരന്മാർക്കുള്ളതായി സമർപ്പി

ക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ആ ഒരു പ്രത്യേകമനോഭാവം എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ശക്തിയോടുകൂടി വളർന്നുവളർന്നുവന്നിരുന്നു.

‘തക്തർ ഡാഡ്’ക്ക് ഒരു പൌത്രിയുണ്ടായിരുന്നതായി മുമ്പ് പ്രസ്താവിച്ചിട്ടുണ്ടല്ലോ. ഞാൻ അവളെ ചലപ്പൊഴി കണ്ടിട്ടുണ്ട്. ഒരിക്കലും അവളുടെ സൗന്ദര്യം എന്റെ നയനങ്ങളെ ആനന്ദിപ്പിച്ചിട്ടില്ല. ഞാൻ അവളെ സുന്ദരിയായി ഗണിച്ചിരുന്നില്ല. ഒരു വേള, അവൾ എന്റെ ഭാര്യയായിത്തീർന്നുവെന്നു ശങ്ക സ്വപ്നത്തിൽ പോലും എന്റെ ഹൃദയത്തെ സ്പർശിച്ചിരുന്നില്ല. എങ്കിലും, എന്നെങ്കിലും ഒരിക്കൽ ‘കൈലാസബാബു’ അവളെ ഉചിതങ്ങളായ അഭിവാദ്യങ്ങളോടും അപേക്ഷകളോടുംകൂടി എന്റെ കാലിൽ കൊണ്ടുവന്നുവെക്കുന്നതിരിക്കുമ്പോൾ എങ്ങനെയൊരു തോന്നൽ എന്റെ മനസ്സിൽ വളർന്നു. വാസ്തവത്തിൽ, എന്റെ അനിഷ്ടത്തിന്റെ ബീജം ഇതായിരുന്നു. അയാൾ അതിതുവരെ ചെയ്തില്ലല്ലോ എന്നായിരുന്നു എന്റെ പരിഭവം മുഴുവനും.

നയജ്ഞാത്തിലെ ബാബുമാർക്കൊക്കെയും ആരോടും ഒരു പേക്ഷയും ചെയ്തിട്ടില്ലെന്ന കൈലാസൻ ഒരു ദിവസം രണ്ടോട് പറയുന്നതു ഞാൻ കേട്ടു. തന്റെ പൌത്രി ആജീവനാന്തം കന്യകയായിരിക്കേണ്ടിവന്നാലും തർവാടിന്റെ വില അയാൾ കളയുകയില്ലെന്ന് ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. പണ്ടു ചെയ്തിട്ടില്ലാത്ത ഒരു കാര്യം ചെയ്യാൻ അദ്ദേഹം ഒരുക്കമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാളുടെ ഈ ഭരമിമാനമാണ്, ഈ ഡ്രം ഭാണ്ഡം എന്നെ കുചിതനാക്കിത്തീർത്തത്. എന്റെ കോപം ഗതി എരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. എങ്കിലും ഞാൻ അത്യാന്തരസംസ്ഥാവിനായിരുന്നതുകൊണ്ട് അതൊന്നും അശേഷം പുറത്തുകാണിക്കാതെ നിശ്ശബ്ദനായി ക്ഷമിച്ചു കഴിച്ചുകൂട്ടി.

ഇടിവെട്ടൊടൊപ്പം തന്നെ മിന്നലുകൂടി ഉണ്ടാകുന്ന പ്രഭാവം; എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ കോപത്തിന്റെ തീർ

ക്കിന്നിടക്ക് ഉന്മേഷജനകമായ നേരംപോക്കുകൂടി കലർന്നിരുന്നു. എന്റെ കോപശമനത്തിനുവേണ്ടി മാത്രമായി ആ വൃദ്ധനെ ശിക്ഷിക്കുക എന്ന കാര്യം തീരെ അസാധ്യമായിരുന്നു. തന്നിമിത്തം, കരകാലത്തക്ക് എനിക്കു ഒന്നും തന്നെ ചെയ്യാൻ സാധിച്ചില്ല. അങ്ങിനെയിരിക്കുമ്പോൾ ഒരു ദിവസം എനിക്ക് അത്യന്തം രസാവഹമായ ഒരുപാടിക്കയ്യു തോന്നി അതിലുള്ള രസംകൊണ്ടു അത് ഉടനടി പ്രവർത്തിക്കാതിരിപ്പാൻ എനിക്കു മനസ്സുവന്നില്ല.

കൈലാസബാബുവിന്റെ സ്നേഹിതന്മാരിൽ പലരും അദ്ദേഹത്തെ ആകാശത്തോളം സ്തുതിച്ചുയർത്താറുണ്ടെന്നു ഞാൻ മുമ്പു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടല്ലോ. അവരിൽ ഒരാൾ പെൻഷ്യൻ പഠിപ്പിരിഞ്ഞ ഒരുവലിയ സർക്കാരുദ്യോഗസ്ഥനായിരുന്നു. താൻ ഗവണ്ണർസാഹിബെ കാണാൻ പോകുമ്പോഴെല്ലാം അദ്ദേഹം നയഞ്ജരത്തിലെ ബാബുമാരെക്കുറിച്ച് സ്നേഹപൂർണ്ണരും അനേപഷിക്കാറുണ്ടെന്നും ബങ്കാജത്തിൽ എല്ലാംകൂടി നോക്കിയാൽ ബർഡുവാതിലെ മഹാരാജാവിന്റേയും നയഞ്ജരത്തിലെ ബാബുമാരുടെയും ഇങ്ങിനെ രണ്ടു സ്വരൂപങ്ങൾ മാത്രമേ പഴക്കവും ശ്രേഷ്ഠതയും തികഞ്ഞതായിട്ടുള്ളൂ. എന്ന് അഭിപ്രായപ്പെടാറുണ്ടെന്നും, മറ്റും അയാൾ കൈലാസനെ പറഞ്ഞു ധരിപ്പിക്കാറുണ്ട്. ഈ 'കല്പവെച്ചുപൊളി' കേട്ടു ബാബു അഭിമാനത്താൽ തന്നെത്താൻ മറന്നുപോകാറുണ്ടെന്നു മാത്രമല്ല ആ സംഭവത്തെക്കുറിച്ച് പിന്നെക്കാണ്ണവരോടെല്ലാം താൻതന്നെ വർണ്ണിക്കുകയും ചെയ്യാറുണ്ട്. ആദ്യമായി ഈ വിഷയം എടുത്തിട്ട് ആ ഉദ്യോഗസ്ഥനെ മറ്റുള്ളവരുടെ കൂടത്തിൽവെച്ചു കണ്ടാൽ കൈലാസബാബു ഉടനെ അദ്ദേഹത്തിനോടു താഴെ കാണുന്നവിധം അനേപഷണങ്ങൾ ആരംഭിക്കും.

‘ആഃ നമ്മുടെ ഗവണ്ണർക്കു ക്ഷേമമല്ലേ. സുഖക്കേടൊന്നുമില്ലെന്നല്ലെ നിങ്ങൾ പറഞ്ഞത്. അതു ശരി. സന്തോ

ഷംതന്നെ. ലേഡി ഗവണ്ണർക്കും സെക്രട്ടറിയുടെയും കട്ടികൾക്കും വിശേഷിച്ചൊന്നുമില്ലല്ലോ. ശരി. അതു രസംതന്നെ. ഇനി അവരെ കാണുമ്പോൾ എന്റെ അനേകപ്പണങ്ങൾ കൂടി അറിയിക്കണം! എനിക്കിതുവരെ പോയിക്കൊണ്ടാൻ സാധിച്ചില്ല.’

തനിക്കു ഒരു ദിവസം ഗവണ്ണർക്കോണ്ടാൻ പോയാൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ടെന്ന് കൈലാസബാബു എടുക്കെല്ലാം അഭിപ്രായപ്പെടാറുണ്ട്. പക്ഷെ, അതൊരിക്കലുമുണ്ടാകില്ലെന്ന് എല്ലാവർക്കും അറിയാമായിരുന്നു. ഗവണ്ണർമാർ പലരും വരികയും പോകയും ചെയ്യും; ഗംഗാനദിയിൽകൂടി വളരെ വെള്ളം സമുദ്രത്തിൽ ചെന്നുചേരുകയും, ചെയ്യും; എങ്കിലും ഗവണ്ണർക്കു മെരുക്കുവിന്റെ പടിക്കലക്കു നയജ്ഞരത്തിലെ ബാബുവിന്റെ കോച്ചും കതിരയും അണിഞ്ഞൊരുങ്ങി പുറപ്പെട്ടുക എന്നതുമാത്രം സംഭവിക്കുന്നതല്ല.

ഒരു ദിവസം ഞാൻ ‘തക്കൂർ ഡാഡ’യെ സ്വകാര്യമായി വിളിച്ചു സന്ദർശനം ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. ‘ഞാൻ ഇന്നുവരെ ഡർബാറിനു പോയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഗവണ്ണർ സാർ വർത്തമാനങ്ങൾക്കിടക്കു നയജ്ഞരത്തിലെ ബാബുമാരെക്കുറിച്ച് പ്രസ്താവിച്ചു. കൈലാസബാബു പട്ടണത്തിലെത്തിട്ടുണ്ടെന്നു ഞാൻ അപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു. നിങ്ങൾ ഇനിയും, ചെന്നുകൊണ്ടാത്തകാര്യത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്നു കലശ്ശലായ സുഖക്കേടുണ്ട്. സാധാരണ നടവടികൾ മന്തിനു വിരോധമാണെങ്കിലും വേണ്ടില്ല, അദ്ദേഹംതന്നെ ആദ്യമായി നിങ്ങളെ വന്നുകാണുവാൻ നീട്ടപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നതായും, ആലോചന ഒന്നും കൂടാതെ സ്വകാര്യനിലയിൽ ഇന്നുതന്നെ വരുവാൻ നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നതായും അദ്ദേഹം എന്നോടുപറഞ്ഞു’.

മററൊരിക്കലുമായിരുന്നു എങ്കിൽ എന്റെ ഈ പോയിന്റെ ഉള്ളു ഉടൻതന്നെ കാണുമായിരുന്നു. അന്യനൊരു

ത്തന്നെ സംബന്ധിച്ചായിരുന്നു ഞാനീ സൂത്രം പ്രയോഗിച്ചിരുന്നതെങ്കിൽ കൈലാസബാബുവും 'പ്ലോട്ട്' ഉടനെ മസ്സിലാക്കുമായിരുന്നു. ബാബുവിനെക്കുറിച്ചു ഗവർണർ സ്റ്റേഫാൻസും അന്വേഷിക്കാറുള്ളതായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്റ്റേഫിതൻ സാധാരണ പറയാറുണ്ട്. പണ്ടു ഗവർണർമാർ നയഞ്ജരാത്തിലെ ബാബുമാരുടെ അതിഥികളായിട്ടുണ്ട്; കൈലാസബാബുവിനു തന്നെയും തന്റെ കുടുംബത്തെയും പഠിയ്ക്കുന്ന സ്വന്തം പ്രായമാണെങ്കിൽ അതും തദനുസരികളാണ്. ആ സ്ഥിതിക്കു താൻ അങ്ങോട്ടു ചെല്ലാത്തതുകൊണ്ട് പരിഭവിച്ചു ബങ്കാളത്തിലെ ഗവർണർ തന്നെ അന്വേഷിച്ചു തന്റെ വസതിയിലേക്കു തന്നെ പറപ്പെടുന്നതിൽ എന്താണ് ഒരു അസാധാരണതപം ഉള്ളത്! അതിൽ ഒരു അസംഭവ്യതയുള്ളതായി 'തക്രൂർ ഡാഡ'ക്കു തോന്നിയില്ല! ഞാൻ പറഞ്ഞ വിവരം അറിഞ്ഞപ്പോൾ അദ്ദേഹം നന്നെ പരിഭവിച്ചുവശായി. വന്നാൽ വേണ്ടുന്ന ഓരോകാര്യത്തെ കുറിച്ചും വലിയ സംശയമായി. പ്രധാനമായി തനിക്കു ഇംഗ്ലീഷു ലവലേശം അറിഞ്ഞുകൂടാ. അതിലുക്കെന്താണ് ഒരു നിവൃത്തി. അതിനെക്കുറിച്ചു ഭയപ്പെടുവാനില്ലെന്നും, ഇംഗ്ലീഷറിയാതിരിക്കുന്നതുതന്നെ കുടുംബശ്രേയ്യതയുടെ ഒരു ലക്ഷണമാണെന്നും, അതിനുപുറമെ, ഗവർണർ ഒരു തജ്ജിമക്കാരനെ സാധാരണ കൊണ്ടുവരാറുണ്ടെന്നും, വിശേഷിച്ച്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആ വരവു തീരെ സ്വകാര്യനിലക്കാണ് അദ്ദേഹം പ്രത്യേകം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടെന്നും മറ്റും ഞാൻ ബാബുവിനെ പറഞ്ഞു സമാധാനപ്പെടുത്തി.

നേരം നല്ല മദ്യാഹനമായി. അയൽവക്കത്തുള്ള വർമിക്കുവരും ഓരോ ജോലിക്കുപോയിരുന്നു; അല്ലാത്തവർ 'ഉച്ചരുക'ത്തിൽ ഏല്പിയിരുന്നു. കൈലാസബാബുവിന്റെ

വസതിയുടെ പടിക്കൽ ഒരു ഏരുഷ്കതിരവണ്ടി വന്നുനിന്നു. 'കോച്ചമാൻ'മാരിൽ രണ്ടുപേർ പെട്ടെന്നു താഴ്ത്തിറങ്ങി കൂസൽകൂടാതെ കോണി കയറിച്ചെന്നു 'ഗവണ്ണർ' എത്തിയിരിക്കുന്നു' എന്നു സഗൗരവം അറിവുകൊടുത്തു. കൈലാസബാബു എതിരേറ്റുവാൻ തയ്യാറായി വാതലുകൾ നില്പുണ്ടായിരുന്നു. പഴയ തറവാട്ടുസ്വപത്തായി തനിക്കു ലഭിച്ചിട്ടുള്ള സാധാരണ പുറത്തെടുക്കാത്ത ഉടുപ്പുകളും, വലിയതലപ്പാവും മറ്റും അദ്ദേഹം ധരിച്ചിരുന്നു. ശിഷ്യനായ ഗണേശനെ നിവൃത്തിയുള്ള തരത്തിലെല്ലാം അവ സജാവിതങ്ങളായ ഉടുപ്പുകൾ ധരിപ്പിച്ചു ചിന്നിൽ നിർത്തിയിരുന്നു. ഗവർണ്ണർ എത്തിയതായി അറിഞ്ഞ ഉടനെ സംഭ്രമത്തോടുകൂടി ഓടി പടിക്കലേത്തി, വേഷമുണന്നായി വണ്ടിയിൽനിന്നു ഏറങ്ങിയ എന്റെ ഒരു സ്നേഹിതനെ, നിലംവരെ താങ്ങുതൊഴുതുകൊണ്ടു, പിന്നോക്കം പിന്നോക്കം നടന്നു അകത്തയ്ക്കു എതിരേറുകൊണ്ടുപോയി. അകത്തു ഒരു പഴയ മരക്കസേരിയിൽ തന്റെ ശേഷിച്ച കുടുംബസ്വത്തുകളിൽ ഒന്നായ വലിയ ഒരു സാൽവ മടക്കിവിരിച്ചുവെച്ചിരുന്നതിൽ ഗവർണ്ണരെ ഒരു വിധത്തിൽ കൊണ്ടുവന്നിരുത്തി. പണ്ടത്തെ രാജഭാഷയായ 'ഉറുഡു' ഭാഷയിൽ ബാബു വളരെ ശബ്ദഭംഗിയോടുകൂടി ഒരു ചെറിയ പ്രസംഗം ചെയ്തു. നയജ്ഞരത്തിലെ ബാബുമാരുടെ അവസാനസ്വപത്തായ ഒരു പൊൻതളികയിൽ ഒരു വരാഹമാല വെച്ച് അതിനെ സമ്പൂർണ്ണമായും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാൽക്കൽ വെച്ചു. പഴയ കുടുംബഭൃത്യനായ 'ഗണേശൻ' ഭൂതപരിഭ്രമങ്ങളോടുകൂടി സുഗന്ധതൈലം വെച്ചിരുന്ന വെള്ളിക്കുപ്പിയെ ചലിപ്പിച്ചുകൊണ്ടും, വാസനമെപ്പ് എടുക്കിക്കുതുറന്നുകാണിച്ചുകൊണ്ടും വീരന്തൊലിച്ചു ചിന്നിൽ തന്നെ നിന്നിരുന്നു.

നയജ്ഞരത്തിലെ ബാബുമാരുടെ സ്ഥിതിക്കനുസാരമായ വിധത്തിൽ സ്വീകരിച്ച സല്ലുരിക്കുന്നതിന്നു തല്ലുംലം സാധിക്കാത്തതിൽ ബാബു പലകുറി ഗവർണ്ണറോടുമുപുചോദിച്ചു. നയജ്ഞരത്തിൽ തന്റെ സ്വസ്ഥാനത്തു വെച്ചായിരുന്നു എങ്കിൽ ഒന്നിന്നും പ്രയാസമുണ്ടായിരുന്നില്ല. കല്ലുട്ടയിൽ അദ്ദേഹം ഒരു തല്ലോലതാമസക്കാരനും കേവലം അപരിചിതനും, ആയിരുന്നു. രാജ്യം വിട്ടു രാജാവിനെപ്പോലെ ആയിരുന്നു അദ്ദേഹം.

‘ഗവർണ്ണർ വേഷധാരി’ യായ ഏന്റെ സ്റ്റേഫിതൻ ബാബുപറഞ്ഞതിനെല്ലാം തലകുനിച്ചു് ആംഗ്ലിക്കൊണ്ടു മറുപടിപറഞ്ഞു. ഗവർണ്ണർ തലയിൽ വെച്ചിരുന്ന നീളൻ തൊപ്പി അകത്തുകടന്നിട്ടും എടുത്തുവെച്ചില്ല. അതു ഇംഗ്ലീഷു സമ്പ്രദായത്തിന്നു വരോധമാണെന്നു അറിയായു യല്ല; തൊപ്പി എടുത്താൽ ആളെമനസ്സിലായിപ്പോയാലോ എന്ന ഭയംകൊണ്ടാണ്. കൈലാസബാബുവിന്നും ഗണേശന്നും ഈ നടവടിപ്പിശകിനെപ്പറ്റി തീരെ ബോധമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

സന്ദർശനത്തിനിടക്കു ഏന്റെ സ്റ്റേഫിതൻ തലകണക്കിയതല്ലാതെ രക്ഷണരംപോലും സംസാരിച്ചിട്ടില്ല; ഗവർണ്ണർ കുറെക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ എഴുന്നീറ്റു യാത്രപുറപ്പെട്ടു. മുമ്പു പറഞ്ഞുള്പിച്ചിരുന്നപോലെ, ഉടനെ, ആദ്യത്തിൽവന്ന ‘കോച്ചുമാൻ’മാർ രണ്ടുപേരും കൂടി പന്ന ഗവർണ്ണരുടെ മുമ്പാകെ വെച്ചിരുന്നതായ സൊണ്ണത്തുകയും, വരാഹമാലയും, കസേരമേൽ വിരിച്ചിരുന്ന സാൽവയും, പതിനീർ വീശിയും, വാസനപ്പെട്ടിയും അത്യാഭരത്തോടുകൂടി എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി. അവർ അതെല്ലാം ബഹുമാനപുരസ്സരം വണ്ടിയിൽ കടത്തി സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചു. സാധാരണ ഗവർണ്ണർമാർ ഇങ്ങിനെയായിരിക്കാം പതിവു എന്നു് ആ സാധു കൈലാസബാബു സമാധാനപ്പെട്ടു.

ഞാനിതെല്ലാം കണ്ടുകൊണ്ടു അടുത്തമുറിയിൽത്തന്നെ ഒളിച്ചിരിപ്പുണ്ടായിരുന്നു. അടക്കിപ്പാൽ അടങ്ങാത്ത ചിരിവന്നതു ഞാൻ തെക്കിപ്പിടിച്ചതുകൊണ്ട് എന്റെ രണ്ടുപാളയും വേദനപ്പെട്ടുതുടങ്ങി. എനിക്കു ചിരിസഹിക്കുവാറിയാതായപ്പോൾ ചിരിക്കുവാൻവേണ്ടി ഞാൻ അടുത്ത് വേറെ ഒരു മുറിയ്ക്കലേയ്ക്കു കടന്നുചെന്നു. ഉടനെ അവിടെ ഒരു മുക്കിൽ ഇരുന്ന് ഹൃദയം പൊട്ടുമാറ് തേങ്ങിത്തേങ്ങിക്കരയുന്ന ഒരു കന്യാകുലയുടെ രോദനം ശബ്ദം എന്റെ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിച്ചു. അവൾക്ക് എന്റെ ചിരികളെപ്പോലും കോപം ഭസ്സുഹമായിത്തീർന്നു. അവൾ നിവന്നുനിന്നു, പ്രകാശോജ്വലങ്ങളായ അവളുടെ കടക്കണ്ണുകളെ എന്റെ നേക്കുതിരിച്ചു, വ്യസനത്താൽ ഇടറിയതായ സ്പർശത്തിൽ 'എന്റെ മുത്തച്ഛൻ എന്തുദോഷമാണു നിങ്ങൾക്കു ചെയ്തത്. കേൾക്കട്ടെ. പറയൂ. നിങ്ങൾ എന്തിനാണ് ഇപ്രകാരം അദ്ദേഹത്തെ ചതിച്ചത്. നിങ്ങൾ എന്തിനാണ് ആരു പറഞ്ഞിട്ടാണ് ഇവിടെ വന്നത്' എങ്ങിന്നിനെ സന്തോഷവുമായി ചോദിച്ചു.

അവൾക്കു ബാക്കിയൊന്നും പറയുവാൻ ശക്തിയുണ്ടായില്ല. അവൾ കൈകൾകൊണ്ടു മുഖം പൊത്തി വീണ്ടും തേങ്ങിക്കരയുവാൻ തുടങ്ങി.

എന്റെ ചിരിയെല്ലാം അരക്ഷണത്തിൽ എവിടെക്കെന്നില്ലാതെ പരപറന്നു. എന്റെ ആ പ്രവൃത്തി ആദ്യവസാനം രസഭ്രമിപ്പമായ ഒരു വെറും നേരവേദനയെല്ലാതെ അതിനെക്കുറിച്ച് ഞാൻ മറ്റൊന്നും ആലോചിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ, ഞാൻനിമിത്തം അത്യാനന്ദമുല്പമായ ഒരു ചെറുഹൃദയത്തിൽ അതികഠിനമായ ഒരു പ്രണമുണ്ടായിട്ടുള്ളതായി എനിക്കപ്പോൾ മനസ്സിലായി.

എന്റെ കൃത്യമായ ശക്തി മുഴുവൻ എനിക്കു ബോദ്ധ്യപ്പെട്ടു. എന്റെ അപരാധത്തിന്റെ ഭാരം മുഴുവൻ ഞാൻ അനുഭവിച്ചു. പറ്റാത്തതൊന്നും തട്ടി കൊടുത്ത ഒരു 'ചൊരിച്ചിപ്പട്ടി' യെപ്പോലെ ഞാൻ ഒന്നും മിണ്ടാതെ ആ മുറിയിൽനിന്നു പുറത്തുപോന്നു.

കൈലാസബാബുവിന്റെ പെരുന്തിയായ 'കസുമാ' ക്ലാബ് ചുറ്റുമായി വെറുതെ കാഴ്ചയ്ക്കു നിൽക്കിയിരിക്കുന്നതും, ആരും വിലപറഞ്ഞു വാങ്ങുവാൻ വഴിയില്ലാത്തതും ആയ ഒരു നാടൻ ചരക്കുക്കൊണ്ടായിരുന്നു അതുവരെയും എനിക്കുണ്ടായിരുന്ന ധാരണ. എന്നാൽ ആ മുറിയുടെ മൂലയിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ഒരു മനുഷ്യഹൃദയംതന്നെ ആണെന്നുള്ള തത്വം എന്നെ അതുളളതപരതനാക്കിത്തീർത്തു.

അന്നു രാത്രി ഞാൻ കണ്ണടച്ചിട്ടില്ല. എന്റെ മനസ്സ് വല്ലാത്ത ക്ഷോഭത്തിൽപെട്ടു. പിറേറടിവസം പ്രഭാതത്തിൽ, "ഗവർണ്ണർകളുടെകൊണ്ടുപോയ സാഹസങ്ങൾ" എല്ലാം വാരി എടുത്തുകൊണ്ടു ഞാൻ ബാബുവിന്റെ ഗൃഹം തിരിച്ചുവന്നു. ആരും കാണാതെ അതെല്ലാം ഗണേശന്റെ കയ്യിൽ കൊടുത്തുപിടിക്കണമെന്നായിരുന്നു എന്റെ ഉദ്ദേശം. വളരെനേരം പുറത്തു കാത്തുനിന്നിട്ടും ആരെയും കാണാത്തതുകൊണ്ടു ഞാൻതന്നെ പതുക്കെ കോണികയറിക്കൈലാസന്റെ മുറിയിലേക്കു ചെന്നു. പോകാൻ കഴിയാത്ത കസുമാവും കൈലാസബാബുവും തമ്മിലുണ്ടായ ഒരു സംഭാഷണം എനിക്കുകേൾക്കുവാനിടയായി. 'മുത്തപ്പ! ഗവർണ്ണർസാർ ഇന്ന്ലെ അപ്പോഴേക്കു എന്തൊക്കെ പറഞ്ഞു. ഒന്നും വിടാതെ അപ്പോഴേക്കു മുഴുവനും പറയണം. എനിക്കു അത് ഒന്നുകൂടി കേൾക്കാതെ നിവൃത്തിയില്ല' എന്നു കസുമാ മുത്തപ്പനേ അറിയിച്ചു. മുത്തപ്പൻ അതുകേൾക്കേണ്ട താമസമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈ

ഖം അഭിമാനംകൊണ്ട് പ്രസന്നമായിത്തീർന്നു. നയഞ്ജനത്തിലെ ബാബുകുടുംബത്തിന്റെ പഴക്കത്തെയും ശ്രേയസ്തയേയും കുറിച്ചു ഗവർണർ ആദരപൂർവ്വം പ്രസ്താവിച്ചതെല്ലാം—അഥവാ പ്രസ്താവിക്കേണ്ടിയിരുന്നതെല്ലാം,—ബാബു വിസ്തരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. കുട്ടി അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്തു, മുഖിലിരുന്ന്, ബലശ്രദ്ധയായി മുത്തച്ഛന്റെ മുഖത്തു തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആ വൃദ്ധനോടുള്ള സ്നേഹത്തിനേകം നിമിത്തം തന്റെ കത്തവ്യം പൂർണ്ണമായിനിവൃത്തിക്കുന്നതിന്നു അവൾ സന്നദ്ധയായിരുന്നു.

എന്റെ ഹൃദയം വല്ലാതെ ഇളകി വശായിത്തുറന്നു നയനങ്ങളിൽ ബാഷ്പബിന്ദുക്കൾ നിറഞ്ഞു. ഞാൻ കഥകളേറ്റു നിന്ന സ്ഥലത്തുതന്നെ നിശ്ചേഷ്ടനായി നിന്നു. ‘തന്ത്രാധാര്യ’ ഗവണ്ണരുടെ സന്ദർശനത്തെക്കുറിച്ച് വീണ്ടും വിസ്തരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കുറെകഴിഞ്ഞ്, ഒടുവിൽ അദ്ദേഹം എണീർന്നു പോയപ്പോൾ, ഞാൻ പതുക്കെ അകത്തുപ്രവേശിച്ചു, എന്റെ പക്കലുണ്ടായിരുന്ന സാമാനങ്ങളെല്ലാം കസേമത്തിന്റെ പാദരവിന്ദുങ്ങളിൽ സമർപ്പിച്ച് ഒരുക്ഷരംപോലും ഉരിയാടാതെ വന്നുവഴിക്കുതന്നെ മടങ്ങിപ്പോന്നു.

ഉച്ചതിരിഞ്ഞശേഷം കൈവാസബാബുവിനെ നേരിട്ടുകാണുന്നതിന്നു ഞാൻ രണ്ടാമതും ചെന്നു. സാധാരണ ഞാൻ അവിടെ ചെന്നാൽ അദ്ദേഹത്തെ അഭിവാദ്യം ചെയ്തും മറ്റും പതിവില്ല. അന്ന് ഞാൻ ചെന്നു വഴിക്കുതന്നെ താണ്ടത്തൊഴുതിൽ പൂമെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ “കാലതൊട്ട് തലയിൽ വെക്കുകയും” കൂടിച്ചെയ്തു, തലേദിവസം തന്റെ വസ്ത്രത്തിൽ ഗവണ്ണർ വന്നതുകൊണ്ടാണ് അന്നു ഞാൻ പതിവില്ലാത്ത വിനയത്തോടുകൂടി അത്ര ആദരം പ്രദർശിപ്പിച്ചതെന്ന് ആ ശുദ്ധാത്മാവ് തീർച്ചപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം. അദ്ദേഹം അതു കൊണ്ടു പരമസന്തുഷ്ടനായി.

യി; നയനങ്ങളിൽ പ്രതാപലക്ഷ്മി തെളിഞ്ഞു. സ്നേഹിതന്മാർ ഓരോരുത്തരായി വന്നുചേർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഗവണ്ണരുടെ ആഗമനത്തെ കുറിച്ചു പൂർവാധികം അതിശയോക്തിയോടും ചമല്ക്കാരത്തോടും സംഗ്രഹിച്ചോടുകൂടി അദ്ദേഹം അവരോടൊന്നും വീണ്ടും വീണ്ടും വർണ്ണിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ദീഗ്ദ്ധവിസ്താരംകൊണ്ടും, വർണ്ണനാവിശേഷംകൊണ്ടും മറ്റും ഗവണ്ണരുടെ സന്ദർശനം ഏതാണ്ട് ഒരു പുരാണകാവ്യംപോലെ ആയിത്തീർന്നു.

മറ്റു സ്നേഹിതന്മാരെല്ലാം വിട്ടൊഴിഞ്ഞു. ഞാൻ തനിച്ചായി. ഞാൻ എന്റെ അഭിനിവേശത്തെ വളരെ താഴ്ന്നുവെക്കുകയെന്നു സമ്മതിച്ചു. “എന്റെ സ്ഥിതിക്കു നിങ്ങളുടെ ശ്രേയ്യകടംബവുമായി ഒരു വിവാഹബന്ധം ഉണ്ടാകുവാൻ മോഹിക്കുന്നത്—” എന്നിങ്ങനെ ഞാൻ പറഞ്ഞു.

ഞാൻ “കുസുമ”ത്തെ വിവാഹംചെയ്യാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നതായി കൈലാസബാബുസ്തൃപ്തമായി അറിഞ്ഞപ്പോൾ അദ്ദേഹം ആനന്ദതൂന്ദിലായി എന്നു ഗാഢമായി ആശ്വേഷിച്ചു. “ഞാൻ ഒരു മഹാദരിദ്രനാണ്. ഇത്രവലിയ ഭാഗ്യം വരുമെന്നു ഞാൻ അശേഷം ആശിച്ചിരുന്നില്ല.” എന്നിപ്രകാരം സഗൗരവം പറഞ്ഞു.

ഇതിന്നു മുമ്പോ പിമ്പോ ഒരിക്കലും കൈലാസബാബു തന്റെ ദാരിദ്ര്യസ്ഥിതിയെക്കുറിച്ച് ആരോടും സമ്മതിച്ചിട്ടില്ല. അപ്പോൾ നിമിഷനേരത്തെക്കു മാത്രമാണെങ്കിലും, കൈലാസബാബു നയഞ്ജരത്തിലെ ബാബുമാരുടെ കലമെരിമയെ ദൈകിലും വിസ്മരിച്ചു പ്രവർത്തിച്ചതും ഇദംപ്രഥമമായിട്ടാണ്.

കണ്ടതല്ലാ കാര്യം.

1.

“ജിക്രുകോട്ട”യിലെ സെമിൻണ്ടാരായ “ബാബുകൃഷ്ണ ഗോപാലസങ്കാർ” വാല്മുകിമായപ്പോൾ എസ്റ്റേറ്ററേണും മുഴുവനും തന്റെ പുത്രനെപ്പോലിച്ച്, ഭക്തനായ ഒരു ഹിന്ദു വിനേപ്പോലെ ലോകവ്യവഹാരങ്ങളിൽനിന്നു വിമുക്തനായി ശ്രീകാശിയിൽചെന്നു് ഒരു സന്യാസിയുടെ നിലയിൽ ശിഷ്യമുള്ള തന്റെ ജീവിതകാലത്തെ മോക്ഷസിദ്ധിക്കുവേണ്ട പ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യുന്ന നിലയ്ക്കു വിനിയോഗിക്കുന്നതിന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തി. അദ്ദേഹം ഭവനം വിട്ടു പുറപ്പെട്ട അവസരത്തിൽ തന്നാട്ടുകാരായ സാധുക്കളും ദരിദ്രന്മാരുമെല്ലാം ചുറ്റുകണ്ണീർവാർത്തുകൊണ്ടു് അദ്ദേഹത്തെ അന്യായം ചെയ്തു. കലികാലവൈഭവത്താൽ സന്മാഗ്നിഷ്ഠകൾക്കും സദാചാരങ്ങൾക്കും ശോചനീയമായ വിസ്തൃതി വന്നിട്ടുള്ള ഇക്കാലത്ത് ഇപ്രകാരം ഭക്തിവിശ്വാസങ്ങളുള്ള പുണ്യാത്മാക്കളെ എത്ര അപൂർവ്വമായേ കാണുന്നുള്ളൂ എന്നു സകലരും ഐക്യകണ്ഠേന അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“കൃഷ്ണഗോപാല”ന്റെ പുത്രനായ “വിപിനവിഹാരി” ആധുനികസമ്പ്രദായത്തിൽ വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്തിട്ടുള്ള ഒരു പരിഷ്ക്കാരിയും ബി. എ. പാസ്സായിട്ടുള്ള ഒരു യുവാവും ആയിരുന്നു. മീശവളർത്തി, സ്വപ്ന്നത്താൽ കെട്ടിച്ചിട്ടുള്ള കണ്ണട ധരിച്ചിരുന്നവനായ ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ വളരെ ഗൗരവഭാവക്കാരനായിരുന്നു. അയൽപക്കത്തുള്ള അന്യന്മാരുടെ സഹവാസത്തെ അദ്ദേഹം ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതം തീരെ കുറമറ്റതായിരുന്നു.

ആധുനികയുവാക്കന്മാരിൽ സാധാരണ കാണപ്പെടുന്ന ചാ-
 പലുങ്ങൾ ഒന്നും അദ്ദേഹത്തെ തീണ്ടുകപോലും ചെയ്തിട്ടി-
 ല്ല. ചുരുട്ടുവലിക്കുമ്പോൾ, ലഹരിസാധനങ്ങൾ ഉപയോഗിക്ക-
 യൊളണ്ടായിട്ടില്ല. ശീട്ടുകളിയെക്കൂടി വെറുത്തിരുന്നു. താൻ
 നല്ല കനഭാവമുള്ളവനും ദ്രവനിശ്ചയമുള്ളവനും ആയിരു-
 ന്നു. കാഴ്ചയിൽ സൗമ്യനും ദയാലുവും ആയിരുന്നു എങ്കി-
 ലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിനു നല്ല ഉഷക്കും ഉറപ്പും കാ-
 യുങ്ങൾക്കു വലിയകാര്യം കണിശവും ഉണ്ടായിരുന്നു. അ-
 ദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവത്തിലുള്ള ഈ പ്രത്യേകതകൾ ക-
 ടിയാന്മാർക്ക് അചിരേണ ധാനാപ്രകാരേണ അനുഭവപ്പെട്ടു.
 തനിക്കു ന്യായമായി കിട്ടുവാനുള്ള പാട്ടും പലിശ മുതലായ
 സംഖ്യകളിൽ ഒരു പൈപോലും അദ്ദേഹം ഒരാൾക്കും വി-
 ടുകൊടുത്തില്ല. ഇക്കാര്യത്തിൽ അപ്പനും മകനും തമ്മിൽ
 അജഗജാന്തരമുണ്ടായിരുന്നു. സംഖ്യകൾ തീർക്കുവാനുള്ള
 അവധികൾക്ക് ഒരു ദിവസത്തെ നീക്കുപോക്കെങ്കിലും 'വി-
 പിനവിഹാരി' അനുവദിച്ചിട്ടില്ല.

താൻ എസ്റ്റേറ്റുമാനും ഏറെറടുത്തു് അധികംദിവ-
 സം കഴിയുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ ഉദാരനും ധർമ്മിയും ആ-
 യ തന്റെ അപ്പൻ വളരെ വസ്തുക്കൾ പല ബ്രാഹ്മണർക്കും
 പാട്ടുംകൂടി മേടിക്കാതെ വെറുതെ കൊടുത്തിരുന്നു എന്നും
 മറ്റു പലർക്കും വസ്തുക്കൾ വളരെ നേരിയപാട്ടുനീന്നു ഏറ്റം
 റപ്പിച്ചുകൊടുത്തിരുന്നു എന്നും ഉള്ള സംഗതികൾ പ്രത്യക്ഷ-
 പ്പെട്ടു. സാധുക്കളും നിരാലംബന്മാരും ആയ ജനങ്ങളുടെ
 ആവലാതികളും അപേക്ഷകളും ഉപേക്ഷിക്കുന്നതിനും അ-
 വരുടെ കായുങ്ങളിൽ കണിശംകാണിക്കുന്നതിനും കൃഷ്ണ-
 ഗോപാലൻ സാധിച്ചിരുന്നില്ല. അതു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ
 സ്വഭാവത്തിലുള്ള ഒരു ബലഹീനതയായിരുന്നു.

'വിപിനവിഹാരി' അതു ഒരിക്കലും സമ്മതിക്കയില്ലെ

ന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തി. ഈവിധത്തിൽ തന്റെ സ്വത്തിന്റെ ആദായത്തിൽ വലിയ ഒരുഭാഗം തനിക്ക് ഉപയോഗപ്പെടാത്ത വിധത്തിൽ ഭർത്തൃയംചെയ്യുകയെന്നു അദ്ദേഹം നിശ്ചയിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആലോചനകൾ ഇപ്രകാരമായിരുന്നു:—ഒന്നാമത് അച്ഛന്റെ ഒരുഭാഗ്യാർത്ഥം പാട്ടം കൂടാതെയും നേരിയപാട്ടത്തിലും എസ്റ്റേറ്റ് വസ്തുക്കൾ കൈവശാവർത്തിക്കു ന്യായമായികിട്ടുവാനുള്ള ആദായങ്ങൾ അനുഭവിച്ചു സൂക്ഷിച്ചു ഞെളിയുന്ന കൂട്ടർ അപ്രകാരമുള്ള ഒരുഭയത്തോടോ ഒരുഭാഗ്യാർത്ഥത്തോ സഹായത്തോടോ അശേഷം അർഹിക്കാത്ത നിഗൂഢനമാരാകുന്നു. അങ്ങിനെയുള്ളവരെ സഹായിക്കുന്നതു വാസ്തവത്തിൽ അലസതയെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ ആകുന്നു. രണ്ടാമത്, ചിലവുകൾ ഇപ്പോൾ ചുരുക്കം വർദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നു. കാരണവന്മാരുടെ കാലത്തുണ്ടായിരുന്ന രീതിയിലും, തോതിലും ഇപ്പോൾ ചിലവുകൾ ഒന്നും നിർവ്വഹിച്ചില്ല. ആവശ്യങ്ങളുടെ എണ്ണം വർദ്ധിക്കുകയും വണ്ണംകൂടുകയും വില ഉയരുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു. പഴയതിലധികം, സ്ഥിതിയ്ക്കും ഇപ്പോൾ മാനത്തോടെ കഴിഞ്ഞുകൂടണമെന്നിൽ പണ്ടത്തേക്കാൾ നാലിരട്ടി ചിലവുവേണ്ടിവരും. അതുകൊണ്ട് ഏതായാലും അച്ഛൻ ചെയ്തിരുന്നപോലെ കയ്യടക്കണമെങ്കിലും ഭാഗങ്ങളും, ധർമ്മങ്ങളും തോന്നിയപോലെ ചെയ്യുന്നതിന്നു ഇപ്പോൾ നിവൃത്തിയില്ല. ആകയാൽ നിവൃത്തിയുള്ളിടത്തോളം വസ്തുക്കൾ ഒഴിപ്പിച്ചെടുക്കുകയും പഴയ അവകാശങ്ങളെ റദ്ദാക്കുകയും കൂടാതെ കഴികയില്ല.

ഇപ്രകാരം ആലോചിച്ചുറച്ചു 'വിചിനവിഹാരി' തന്റെ കത്തവൃത്തങ്ങൾ എന്നു കരുതിയ നൂതനാഭിപ്രായങ്ങളെ നടുപ്പിൽ വരുത്തുന്നതിന്നു ഉടൻതന്നെ ശ്രമിച്ചു. താൻ നല്ല കൃത്രിമിയും കാര്യത്തിൽ സ്വൈര്യവും ഉള്ള

ഉറപ്പുപള്ളിയിലായിരുന്നു. തന്റെ അധീനത്തിൽനിന്നുവേർപെട്ടുപോയിട്ടുള്ള നിലം പറമ്പുകൾ ഓരോന്നോരോന്നായും, കുറേക്കൂടി കുറേക്കൂടിയായും മടങ്ങി തന്റെ കൈവശത്തിൽ എത്തി. അപ്പോൾ പഴയ ഏല്പാടുകളിൽ അപ്പോൾ മിലത്തുമാത്രമേ മകൻ അനുവദിച്ചിട്ടുള്ളൂ. അതുതന്നെയും തപ്പാലത്തേക്കുമാത്രവും ആയിരുന്നു.

തങ്ങളുടെ പഴയ അവകാശങ്ങളിൽനിന്നു ബഹിഷ്കരിക്കപ്പെട്ട സാധുക്കളായ കുടിയാന്മാരുടെ ആവശ്യാതികൂടും സങ്കടങ്ങളും തപാൽവഴിക്കെത്തി, ശ്രീകാശിയിൽ വിശ്രമിക്കുന്ന കൃഷ്ണഗോപാലന്റെ വിമുക്താവസ്ഥയ്ക്ക് വിപ്ലവാത്മകമായി. അതിസങ്കടമുള്ളവരായ ചിലർ അത് ദുരഭിമാനത്തോടെ ഒരു യാത്രയെന്നു ചെയ്തതും തങ്ങളുടെ അപേക്ഷകളെല്ലാം നേരിട്ടുതന്നെ അദ്ദേഹത്തെ ബോധിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. കൃഷ്ണഗോപാലൻ തന്റെ അതുപ്രകാരം സൂചിപ്പിക്കുന്ന ഒരു ഏഴുതു പുത്രനായ ചാലം മാറിയിരിക്കുന്നു എന്നും പഴയ തോതിൽ കഴിയുവാൻ ഇനിതരമില്ലെന്നും ആയിരുന്നു മകന്റെ മറുപടി. പഴയ കാലങ്ങളിൽ സൈനികന്മാർക്കു കുടിയാന്മാരിൽനിന്നു പാട്ടും കൂടാതെതന്നെ സംഭാവനകളായും കാഴ്ചകളായും മറ്റും പല വശ്യകളും ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നും അതുകൊണ്ട് അക്കാലങ്ങളിൽ പാട്ടത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ അത്ര നിഷ്പക്ഷവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ അതുകൊണ്ടു പറയത്തക്ക നഷ്ടമൊന്നും വരുവാനുണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നും, എന്നാൽ ഇപ്പോൾ എല്ലാവരിനും നിയമമുള്ളതുകൊണ്ടും പാട്ടം ഒഴിച്ചു കുടിയാന്മാരോട് എന്തെങ്കിലും ആവശ്യപ്പെടുന്നതുനിമമറിയാതെത്തന്നെ പാട്ടത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ കണിശവും കർമ്മം ആവശ്യമായി വന്നിട്ടുണ്ടെന്നും പുത്രൻ അപ്പോൾ അറിയിച്ചു. “നാം നമുക്കു ന്യായപ്രകാരം കിട്ടുവാനുള്ള പാട്ടത്തിന്റെ കാര്യം

ത്തിൽ പ്രത്യേകം ദൃഷ്ടിവെക്കാഞ്ഞാൽ പിന്നെനമുക്ക് ഏന്താണുള്ളത്. പാട്ടും കൂടാതെ യാതൊന്നും നമുക്കു കടിയാന്മാരിൽനിന്ന് ആവശ്യപ്പെട്ടുകൂടാ. അവർ തരികയും ഇല്ല. ആസ്ഥിതിയുടനമുക്കുപാട്ടും ഇളച്ചുകൊടുക്കുന്നതിനും വിട്ടുകൊടുക്കുന്നതിനും എങ്ങിനെ സാധിയ്ക്കും. ഇനിയുള്ള കാലം ജന്മിയും കടിയാനും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം കേവലം കരറുപ്രകാരമേ ആയിരിക്കുകയുള്ളൂ. കരാറിൽനിന്ന് അണവും ആരും തെറ്റുകയില്ല. ആകയാൽ നാം വെറുതെ ഭാഗങ്ങളും അനുഭവങ്ങളും ശാശ്വതാവകാശങ്ങളും പഴയപോലെ അനുവദിക്കുന്നതായാൽ നമുക്കുനമുക്കു സ്ഥാനത്തെ സ്വത്തുക്കൾ നിലനിൽക്കുവാനും കഡംബശ്രേഷ്ഠതയ്ക്കു മാലിന്യം കൂടാതെ കഴിയുവാനും നിവൃത്തിയില്ലാതെ വരും. എന്നിങ്ങനെയായിരുന്നു വിചിന്തവിഹാരിയുടെ മറുപടി അവസാനിച്ചിരുന്നത്.

കൃഷ്ണഗോപാലൻ പള്ളരെ അസ്വസ്ഥചിത്തനായിത്തീർന്ന കാലം മാറിയതിൽ അദ്ദേഹത്തിന് അസഹ്യത തോന്നി. “കൊള്ളാം, കൊള്ളാം, ചെറുപ്പക്കാർക്കു വൃദ്ധന്മാരെക്കാൾ അറിവുണ്ടായിരിക്കാം; ഞങ്ങളൊക്കെ പഴമക്കാരല്ല; ഞങ്ങളുടെ കാലം കഴിഞ്ഞു ഇരുപതിപ്പൂറുകോലാഹലത്തിൽ ഞങ്ങൾക്കു സ്ഥാനം എവിടെ? ഞാൻ എന്തെങ്കിലും കടന്നു പ്രവർത്തിക്കുന്നതായാൽ എന്റെ പത്രൻ എസ്റ്റേറ്റു ഭരണമെന്ന വിദ്വേഷത്തോടുകൂടിയും; അപ്പോൾ എനിക്കുവീണ്ടും മടങ്ങേണ്ടിവരും; അതേതായാലും വേണ്ട. എന്റെ ആയുസ്സിൽ ഇനി ബാക്കിയുള്ള ചില്ലറ ദിവസങ്ങളെ ഞാൻ ഭവസേവകൊണ്ടുതന്നെ കഴിക്കേണമെന്നാണ് ഉദ്ദേശിച്ചിട്ടുള്ളത്. അതിന് ഒന്നുകൊണ്ട് വിപ്ലവവരത്തിനോടൊ. എനിക്ക് ഇനി ഒന്നുകഴികയില്ല. എല്ലാം അവന്റെ ഇഷ്ടപോലെ ആയിക്കൊള്ളട്ടെ” എന്നിപ്രകാരം ആവൃദ്ധൻ ആലോചിച്ചു.

II

കാര്യവും കാലവും അങ്ങനെ കഴിഞ്ഞു. കോടതിയിൽ വ്യവഹാരിച്ചും പുറമേ അത്രയുംകൂടി സുകരമല്ലാത്ത നയങ്ങളെ പ്രയോഗിച്ചും വിചിനവിഹാരി എടുപാടുകളെല്ലാം ശരിപ്പെടുത്തി. കേവലംയോക്കൊണ്ട് മാത്രം വളരെകുടിയന്മാർ വഴിപ്പെട്ടു, “മിസ്രാബീബി” എന്ന ഒരു മഹമ്മദീയ സ്ത്രീയുടെ മകനായ “അസിംഡീൻ” എന്നരുവൻ മാത്രം ‘എടുത്തടിച്ച്’ വഴിപ്പെടാതെ ചെറുത്തുനിന്നു.

വിചിനവിഹാരി, അവന്റെ നേരെ അത്യന്തം കോപിച്ചു. ബ്രാഹ്മണർ തന്റെ അച്ഛൻ പാട്ടുകൂടാതെയോ ചുരുങ്ങിയപാട്ടത്തിനോ വസ്തുക്കൾകൊടുത്തതിന് വല്ലകാരണവും പറയാം. എന്നാൽ ഈ മഹമ്മദീയൻ ഇത്ര വളരെ വസ്തുക്കൾ ആ വിധത്തിൽ കൊടുത്തിട്ടുള്ളതിന്റെ ഉദ്ദേശമോ, ആവശ്യമോകാര്യമോ വിചിനൻ തീരെമനസ്സിലായില്ല. എത്രആലോചിച്ചിട്ടും ആ സംഗതി ഒരു കടംകഥയായിത്തന്നെത്തോന്നി. അവൻആരാണ്. വളരെഎളിയസ്ഥിരിയിൽകിടന്നിരുന്ന ഒരുമഹമ്മദ് വിധവയുടെ മകൻ! അടുത്ത ഏതോ ഒരു ഗ്രാമസ്ത്രീയിൽ ചേൻ കറേറ്റു എഴുതുവാനും വായിക്കുവാനും പഠിച്ചിട്ടുള്ളതുകൊണ്ട് അഹങ്കരിച്ചു സർപ്പശാപീരം കേറി ഞെളിയുന്ന ഒരു ധിക്കാരി! ലോകം മുഴുവൻ അവനു പൂജ. വിചിനൻ കാര്യം ഭീഷെ ഒന്നു മായിത്തീർന്നു.

തന്റെ കാര്യസ്ഥനാറെ വിളിച്ച് “അസിംഡീന്റെ” കൈവശത്തിലുള്ള വസ്തുക്കളെക്കുറിച്ച് പ്രത്യേകം അന്വേഷണംചെയ്തു. വളരെ കൊല്ലങ്ങൾക്കുമുമ്പു ബാബു കൃഷ്ണഗോപാലസർക്കാർതന്നെ ആണ് ആ വസ്തുക്കൾ എല്ലാം അവന്റെ കഡംബത്തിലേയ്ക്ക് ഏർപ്പിച്ചുകൊടുത്തതെന്നും അതിനുള്ള കാര്യമോ, കാരണമോ, യാതൊന്നും അവർക്കു

റിവില്ലെന്നും മാത്രമേ കാര്യസ്ഥന്മാരുടെ അടുക്കൽനിന്നു 'വിചിന്'ൻ ഗ്രഹിയ്ക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. സാധുവും അനാഥയും ആയ ആ വിധവയുടെ സങ്കടങ്ങളും അരിഷ്ടങ്ങളും കണ്ടും കേട്ടും ദയാലുവായ സെമിണ്ടാക്ക് മനസ്സലിവുതോന്നീട്ടായിരിക്കണം പക്ഷെ അപ്രകാരം ചെയ്തതെന്നു അവർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

എന്തായാലും ആ ഒരുദായ്ക്കും അസ്ഥാനത്തിലായി എന്നും ആകൂട്ടർ അത്രയും സ്നേഹത്തേയും സഹതാപത്തേയും അർപ്പിക്കുന്നില്ലെന്നും വിചിന്വിഹാരി തീർച്ചപ്പെടുത്തി. കഴിഞ്ഞകാലങ്ങളിലെ അവരുടെ കഷ്ടാരിഷ്ടങ്ങളെക്കുറിച്ച് വിചിന്നനു ഒരിവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവരുടെ ഇപ്പോഴത്തെ സുഖാവസ്ഥയും അതോടുകൂടി കാണപ്പെടുന്ന 'അഹമ്മതിയും' വിചിന്നനെ കോപാന്ധനാങ്കുരേയും തന്റെ ശുദ്ധാത്മാവായ അച്ഛന്റെ ഒരുദായ്ക്കത്തേയും സാധുസ്നേഹത്തേയും അവർ ഭവ്യയായെ ധൃത്തന്മാരായി തീർന്നു എന്നു വിചിന്വിഹാരിയ്ക്കു ബോധപ്പെടുകയും ചെയ്തു. "അസിംപ്ലിൻ" വാസ്തവത്തിൽ കുറെ ധിക്കാരിയും ആയിരുന്നു. തന്റെ ആയുസ്സു കളഞ്ഞാലും വേണ്ടില്ല, തന്റെ കൈവശമുള്ള വസ്തുക്കളിൽ നിന്നു ഒരിച്ചുപോലും മടക്കിക്കൊടുക്കുന്നതല്ലെന്നു അവൻ ശ്രദ്ധപാലും ചെയ്തു. നേരിട്ടുയർത്തുവാനുള്ളതി. സാധുവും വൃദ്ധയും ആയ വിധവ മകനെ സമാധാനപ്പെടുത്തുവാൻ വളരെ ശ്രമിച്ചു. "എന്റെ മകനെ! സെമിണ്ടാരോട് മല്ലടി ചിട്ട് ഫലമൊന്നും ഇല്ല. അവരുടെ മനസ്സുകൊണ്ടാണെന്നും ഇതുവരെ ജീവിച്ചുപോന്നത്. ഇനിയും അവരുടെ സഹായം തന്നെവേണം. പണ്ടത്തെപ്പോലെ സഹായിക്കയില്ലെങ്കിൽ ഉള്ളതുകൊണ്ടു തൃപ്തിപ്പെടണം. അദ്ദേഹം ആവശ്യപ്പെടുന്ന വസ്തുക്കൾ മടക്കി കൊടുത്തേക്കൂ". ഏവംവിധമെല്ലാം ആ സ്ത്രീ മകനെ ഉപദേശിച്ചു. 'അമ്മയ്ക്കു' ഈവക വിഷ

യങ്ങളെപ്പറ്റി എന്നറിയാം; അതൊക്കെ ഞാൻ നേരേ
യാക്കിക്കൊള്ളാം” എന്നായിരുന്നു മകന്റെ ഉത്തരം.

“അസിംഡി”ന്റെ പേരിൽ “വിപിനവിഹാരി” തു
ടരെത്തുടരെ കേസുകൾകൊടുത്തു. ഒന്നാന്നായി അവൻ
തോല്പ്തവാനും തുടങ്ങി. ‘വിഹാരി’ ജയിക്കുമ്പോൾ ‘അസിം
ഡി’ന്റെ അഹങ്കാരവും വലിച്ചു. ഒന്നും വിട്ടുകൊടുക്കാതെ
കഴിക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചതിന്റെ ഫലമായി എല്ലാം കളയേ
ണ്ടിവന്നു.

ഒരുദിവസം ഉച്ചയ്ക്ക് ‘മിസ്രബീബി’ (അസിംഡി
ന്റെ അമ്മ) തന്റെ മകൻ അറിയാതെ അവരുടെ തോ
ട്ടത്തിൽനിന്നു കറേ പഴങ്ങളും പച്ചക്കറിസാമാനങ്ങളും
ശേഖരിച്ചു സ്വകാര്യമായി ബാബു വിപിനഹാരിയെ പ്രാ
പിച്ച് കാഴ്ചവെച്ച് ഒന്നു കണ്ടു സംസാരിക്കുന്നതിന്നു ചെ
ന്നു. മാതൃവാത്സല്യത്തോടുകൂടി അവൾ വിഹാരിയെ സ്നേ
ഹപരസ്സരം കടാക്ഷിച്ച് ഇപ്രകാരം അറിയിച്ചു:-- “അ
ളള! എന്റെ പുത്രനായ അവിടുത്തെ അനുഗ്രഹിക്ക
ട്ടെ. ‘ആസിം’നെ ഉപദ്രവിക്കരുത്. അതു അവിടേയ്ക്കു
ഒന്നുകൊണ്ടും യുക്തമല്ല. അവിടുത്തെ സംരക്ഷണയ്ക്കു
ഞാൻ അവനെ വിട്ടുവെച്ച് സകല ഭാരവും അവിടെ
ഏൽപ്പിക്കുന്നു. അവനെ രക്ഷിക്കുന്നതിന്നു അവിടുന്ന് ക
ടപ്പെട്ടവനാണെന്നതന്നെ വിചാരിക്കണം. അവിടുത്തെ
ഒരു സഹോദരനെപ്പോലെ അവനെ കരുതണം. അവിടു
ന്നു വിത്തത്തിൽ കബേരനാണ്. അതിൽനിന്നു ലാല്പവാ
യ ഒരു ഓഹരി അവനു കൊടുക്കുന്നതിൽ വ്യാകുലപ്പെട്ടു
വാനില്ല.”

വായാടിയായ ഈ വിധവയുടെ ചിരപരിചയവും
സമതപവും നടിച്ചുകൊണ്ടുള്ള സംസാരം വിഹാരിയുടെ
ഈഹൃദ്യകോപങ്ങൾക്കു സീമയില്ലാതാക്കി. “എന്റെ അ

മ്മേ! നിങ്ങൾക്ക് ഈവക സംഗതികളെക്കുറിച്ച് എന്തെങ്കിലും അറിയാമോ? നിങ്ങൾക്കു കാര്യം സംബന്ധമായി എന്തെങ്കിലും പറയാവാനുണ്ടെങ്കിൽ അതിലേക്കു നിങ്ങളുടെ മകനെ എന്റെ അടുക്കലേയ്ക്കു അയയ്ക്കൂ. അതാണ് നല്ലത്” എന്നു ഒരുവിധം മുഷിപ്പിക്കാതെ വിമോചി ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

തനിക്കു കാര്യം സംബന്ധമായി സംസാരിക്കുന്നതിനു വേണ്ട പ്രാപ്തിയും അറിവും ഇല്ലെന്നു ഒന്നാമതായി തന്റെ സ്വപ്നം പത്രനിൽനിന്നും ഇപ്പോൾ വീണ്ടും സെമിണ്ടാറിൽനിന്നും കേൾക്കുവാൻ ഇടയായതുകൊണ്ട് ആ സാധുസ്ത്രീ വ്യസനിച്ചു കണ്ണുനീർചാത്തുകൊണ്ടും അള്ളായെ പ്രാർത്ഥിച്ചുകൊണ്ടും വിഷാദത്തോടെ വീട്ടിലേക്കു തിരിച്ചു.

III

കേസുകൾ അതിന്റെ തരത്തിൽ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. വ്യവഹാരങ്ങൾ ക്രിമിനാൽ കോടതിയിൽനിന്നു സിവിൽ കോടതിയിൽ എത്തി. ഫൈക്കോർട്ടുവരെ കേസു നടത്തി. ഫൈക്കോർട്ടിൽ “ആസീംഡിന്റ” അല്പം വിജയം ഉണ്ടായി എങ്കിലും അപ്പോഴേക്കും ആസീം കടത്തിൽ കഴുത്തോളം മുങ്ങി, ഒന്നര കൊല്ലത്തെ കേസു കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്കും കടക്കാരെക്കൊണ്ടുള്ള ശല്യം സമീകവയ്യാതായി. അവർ ഈ തരംനോക്കി ആസീന്റെ പേരിൽ വിധി സമ്പാദിക്കുകയും അവനുള്ള സകല വസ്തുക്കളും ലേലത്തിന്നു വെപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. ലേലത്തിന്നുള്ളതിനുള്ളതും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി.

അതൊരു തിരുളാഴ്ചയായിരുന്നു. വെള്ളം കവിഞ്ഞൊഴുകുന്ന ഒരു നദീതീരത്തായിരുന്നു ഗ്രാമമുന്ത. ചന്തസമയത്തേക്കു ഗ്രാമക്കാർ മുഴുവനും ഒന്നിച്ചുകൂടി നദീതീരത്തും വഞ്ചികളിലുമായി കൊള്ളക്കൊടുക്കുകൾ ലഹളയായി നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. നല്ലതിരക്കുണ്ടായിരുന്നു. ആകാ

ശത്രു കാമേച്ഛയങ്ങൾനിറഞ്ഞിരുന്നു. മഴ പേടിച്ചു വെളിയിലുള്ള ഷാപ്പുകാരെല്ലാം ചെറിയ മുളകാലുകൾ നാട്ടി കൂടാരശ്ശീലകൾകൊണ്ടു ചെറിയ മേക്കട്ടികൾ തീർത്തു. ചന്തയ്ക്കു ആസീമും വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ചെമ്പുനാണും പോലും അവന്റെ പക്കൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഷാപ്പുകാർ ആരും പണ്ടത്തെപ്പോലെ ഇപ്പോൾ അവന്നു കടംകൊടുക്കയില്ല. അവന്റെ കയ്യിൽ ഒരു ദാട്ടതാലിയും മോതിരവും ഉണ്ടായിരുന്നു. അതുകൾ പണയംകൊടുത്ത് അത്യാവശ്യമുള്ള സാമാനങ്ങൾ വാങ്ങുവാനാണ് അവൻ വന്നത്.

ഉച്ചതിരിഞ്ഞപ്പോൾ ബാബുവിപിനവിഹാരി ആയ ധ പാണികളായ രണ്ടുമൂന്നു പരിചാരകന്മാരോടുകൂടി തനിക്കു പതിവുള്ള സായന്തസഞ്ചാരത്തിന്നു പുറപ്പെട്ടു. ബുദ്ധമതംകേട്ട് അദ്ദേഹം ചന്തസ്ഥലത്തേക്കു ചെന്നു. അവിടെ വെച്ചു സമീപസ്ഥനായ ഒരു എണ്ണക്കച്ചവടക്കാരനോടു വിവനിരക്കിനെപ്പറ്റിയും മറ്റും സ്നേഹത്തോടെ ചോദിച്ചു. പെട്ടെന്നു എവിടെയോ നിന്നിരുന്ന “ആസീംഡീൻ” അവന്റെ കയ്യിലുണ്ടായിരുന്നു. കന്തവും ഉയർത്തിക്കൊണ്ട് ഒരു പലിയേപ്പോലെ ഗർജിച്ചു വിഹാരിയുടെ നേക്കു പാഞ്ഞു ടുത്തു. ചന്തസ്ഥലത്തെ ആളുകൾ എടയ്ക്കുവെച്ച് അവനെ തടയുകയും അവനെ നിരായുധനാക്കുകയും ചെയ്തു. ഉടനെ ആളുകൾ അവനെ അടുത്തുണ്ടായിരുന്ന പോലീസുകാരെ ഏല്പിച്ചുകൊടുത്തു ചന്ത പഴയപോലെ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഈ സംഭവം വാസ്തവത്തിൽ വിഹാരിയുടെ മനസ്സിൽ സന്തോഷത്തെ ഉളവാക്കിയില്ലെന്നു ധൈര്യപ്പെട്ടു പറഞ്ഞുകൂടാ. നാം വേട്ടയാടി ഓടിക്കുന്ന മൃഗം പെട്ടെന്നു തിരിഞ്ഞുനിന്ന് എത്രക്കുന്നതായാൽ അതു തീർച്ചയായിട്ടും അത്ര രസാവഹമായ സംഗതിയല്ല. ‘കാട്ടുകുളൻ, അവനെ ഇപ്പോൾ എനിക്ക് പിടികിട്ടി’ എന്നിങ്ങനെ വിപിനൻ

തന്നെത്താൻ പറഞ്ഞു. വിവിനവിഹാരിയുടെ വീട്ടിലെ സ്ത്രീകൾ ഈ സംഭവത്തെക്കുറിച്ച് കേട്ടപ്പോൾ “നിഷ്കുന്തനായ കലപാതകൻ എന്തുധിക്കാരും, ആളുകൾ അവനെ തക്ക സമയത്തു കടന്നുപിടിച്ചത്” ഈശ്വരാനുഗ്രഹംതന്നെ” എന്നൊക്കെ പറഞ്ഞു. ഉടനെ അവനെ കോടതിയിൽ നിന്നുചിതമായ വിധത്തിൽ ശിക്ഷിക്കുമല്ലോ എന്നു അവർ സമാധാനപ്പെട്ടു.

ആ ഗ്രാമത്തിൽതന്നെ മറ്റൊരുഭാഗത്തുള്ള ഒരു ചെറിയ വീട്ടിൽ ഒരു വിധവ മാത്രമേ ഉള്ളൂ. അന്ന് ആ വീട്ടിൽ കഞ്ഞി വെച്ചിട്ടുണ്ടായില്ല. ഭാരിദ്രവും സന്ധ്യയും ആ ഭവനത്തിൽ അധിവസിക്കുന്നു. ആ വിധവ വളരെ വ്യസനിച്ചു കരയുന്നുണ്ട്. അവൾക്കു ഒരു പുത്രൻ മാത്രമേ ഉള്ളൂ. അവൻ ചന്തയ്ക്കുപോയിട്ട് ഇതുവരെ മടക്കി എത്തിയിട്ടില്ല. നേരം അല്പരാത്രിയായിട്ടും മകൻ വരുന്നില്ല. ഒടുവിൽ സങ്കടകരമായ ആ വർത്തമാനം, തന്റെ മകനായ ‘ആസീ’ തടവുകാരനാണെന്നുള്ള ആ ഭയപ്പെടാത്ത വർത്തമാനം, അവൾ അറിഞ്ഞു ഗ്രാമക്കാർ എല്ലാം “ആസീ” മിന്റെ വർത്തമാനം ചന്തപിരിഞ്ഞു വീട്ടിലെത്തിയപ്പോഴേക്കും മറന്നു. അവരെല്ലാം യഥാവസരം അത്താഴം കഴിച്ചു സുഖനിദ്രയെ പ്രാപിച്ചു. എന്നാൽ ഇതാ പുകയുന്ന ഒരു ചിമ്ബിനിറമുള്ള സമീപം “തോലിൽ ചൊരിഞ്ഞുവെച്ചിട്ടുള്ള ഒരു അസ്ഥികൂടം” പോലെ വയസ്സുകൊണ്ടും, ക്ഷീണംകൊണ്ടും, ഭാരിദ്ര്യംകൊണ്ടും ഭീഷണിയുള്ള ഒരു സ്ത്രീ മാത്രം നിസ്സഹായയായി, നിരാലംബയായി, കണ്ണുനീർ വാർത്തംകൊണ്ടും, അള്ളാവെ വിളിച്ചു നിലവിളിക്കുന്നു.

IV.

മുൻദിവസം കഴിഞ്ഞു പിറ്റേന്ന് ആസീമിന്റെ കേസ് ഡിപ്പൂട്ടിമജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ മുന്മാകെ വിചാരണയ്ക്കു

വെച്ചിരിയ്ക്കുന്നു. വിഹാരി പ്രധാനപ്പെട്ട ഒരു സാക്ഷിയാണ്. ഇതുവരെ “ജിക്രുകോട്ട”യിലെ സെമിണ്ടാർമാർ ഒരിക്കലും സാക്ഷിയായി കൂട്ടിൽ കേരീട്ടില്ല. അതൊന്നും സാമിപ്പെന്ന വിഹാരി തീർച്ചപ്പെടുത്തി.

വിചാരണദിവസം നിശ്ചിതസമയത്ത് വലിയ ആഡംബരത്തോടുകൂടി ഒരു പല്ലക്കിൽ കയറി വിഹാരി പരിവാര സമേതം കോട്ടിൽ എത്തി. അദ്ദേഹം കസവുതുണികൊണ്ടുള്ള ഒരു തലപ്പാവു ധരിച്ചിരുന്നു. കട്ടിസ്വർണ്ണാങ്കൊണ്ടുണ്ടാക്കപ്പെട്ട വാച്ചിന്റെ ചങ്ങല മാറിൽ കിടന്നുനിൽക്കുന്നു. മജിസ്ട്രേട്ടു അദ്ദേഹത്തിന് സ്വാഗതം പറഞ്ഞു. അടുത്തുതന്നെ പ്രത്യേകം ആസനംകൊടുത്തു. കോടതിനിറയെ ജനങ്ങൾ തിങ്ങിക്കൂടിയിരുന്നു. അടുത്തകാലത്തേങ്ങും ഇത്രമാത്രം പൊതുജനശ്രദ്ധയെ ആകർഷിച്ച ഒരു കേസ് ആ പ്രദേശത്തുണ്ടായിട്ടില്ല.

കേസ് വിചാരണയ്ക്കു കുന്നാതിനുള്ള സമയമടുത്തതോടുകൂടി ആരോ ഒരാൾ കണ്ടാൽ ഒരു സ്ത്രീയുടെ പരിചാരകനാണെന്നു തോന്നും,— വളരെ ദൂരിയിൽ കോടതിമുറിയിലേക്കു കടന്നുവന്നു വിഹാരിയുടെ സമീപത്തെത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചെവിയിൽ എന്തോ ചിലതെല്ലാം മന്ത്രിച്ചു. വിഹാരി ഉടനേ പരിഭ്രമിച്ചു എഴുന്നീല്ക്കുകയും മജിസ്ട്രേട്ടിനോടു കുറച്ചു സമയത്തേക്കു അനുവാദം വാങ്ങി കോടതിവിട്ടു പുറത്തിറങ്ങുകയും ചെയ്തു. വിഹാരി പുറത്തു പറമ്പിലെത്തിയപ്പോൾ കുറെ ദൂരെ ഒരു ആൽമരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ “നാമാവലി വസ്ത്രംകൊണ്ടു മുടിപ്പുതച്ചു വളരെ മാലകൾ ധരിച്ചു വൃസനഭാവത്തിൽ നില്ക്കുന്ന സ്ത്രീയായ തന്റെ അടുത്തുകണ്ട! ലോലങ്ങളായ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കരവിരലുകൾ കയ്യിലുള്ള ഒരു തുറുമാലയിലെ കുരുക്കളിൽ സ്വപ്രയത്നം പൊരുമാറുന്നുണ്ട്. അദ്ദേഹം

ത്തിന്റെ മുഖത്ത് ഒരു മുഷ്കുവിന്റെ പ്രശാന്തഗന്ധം ഭംഗം സ്പർശിക്കുന്നുണ്ട്. എന്തെന്നില്ലാത്ത ഒരു ദിവ്യതേജസ്സ് കണ്ണുകളിൽ വിളങ്ങുന്നുണ്ട്.

നവീനസമ്പ്രദായത്തിൽ കാലാകളും കുപ്പായങ്ങളും ധരിച്ച് അതിനു പുറമേ ഒരു 'ഗൌൺ' കൂടി അണിഞ്ഞിട്ടുള്ള ബാബുവിപിനമാരി കഴിയുന്നത്ര വേഗം നടന്നു അപ്പന്റെ അടുത്തെത്തി അദ്ദേഹത്തെ സാക്ഷാഗം നമസ്കരിച്ച് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാലടികളെ വിശാലമായതന്റെ ലലാടപ്രദേശത്തോടു ചേർത്തു ചുംബിച്ചു. തദവസരത്തിൽ തന്റെ ശിരസ്സിനെ അലങ്കരിച്ചിരുന്ന തലപ്പാവു ഉയർന്നില്ലെന്ന നാസികയെ തടവിക്കൊണ്ടു താഴെ വീഴുകയും കുപ്പായകീഴയിൽനിന്നു വാച്ചു പുറത്തു വാടിപിടിവിട്ടിട്ടില്ലാത്ത സ്വപ്നപഞ്ചലയുടെ തലയ്ക്കൽ അപ്പോടും ഇങ്ങോടും ആടുകയും ചെയ്തു. വിഹാരി ഉടനെ ഏഴുനേറ്റ് ഉടപ്പെല്ലാം ശരീരപ്പെട്ടത്തി അടുത്തുള്ള തന്റെ വക്കീലിന്റെ കോടതി മുറിയിലേക്കു പോകാമെന്നും അവിടെവെച്ചു സംസാരിക്കാമെന്നും അപ്പനെ അറിയിച്ചു.

“വേണ്ടോ, എനിക്ക് പറവാൻള്ളതു ഇവിടെനിന്നു തന്നെ ക്ഷണം പറഞ്ഞേക്കാം” എന്ന് കൃഷ്ണഗോപാലൻ മറുപടി പറഞ്ഞു. ഇതിനടയ്ക്കു അവിടെ ആളുകൾ കുറെ വന്നുചേർന്നു. വിഹാരിയുടെ ഐശ്വര്യം അവരെ എല്ലാം പ്രയാസപ്പെട്ടു അകത്തുനിർത്തി. “ആസീമിനെ വിട്ടയക്കുന്നത് നന്നിനാൽ കഴിയുന്നതെല്ലാം നീ ചെയ്യണം. അവന്റെ അടുക്കൽനിന്നു വീണ്ടെടുത്തിട്ടുള്ള വസ്തുക്കൾ എല്ലാം അവൻ തന്നെ തിരിയെ കൊടുക്കണം” എന്നാണ് അപ്പൻ പിന്നെ പറഞ്ഞത്. അതുജ്വരപാർവശ്യത്തോടുകൂടി വിഹാരി പറഞ്ഞു. “എന്റെ പ്രിയപിതാവേ! ഇതുപറയുവാൻ ഞ്ഞോ അവിടുന്ന് ഇത്ര കഷ്ടപ്പെട്ട് ഈ വഴിയെല്ലാം ജ്ഞാ

അങ്ങട്ടു വന്നത്. അവൻ എന്തു കാരണം കൊണ്ടാണ് ഇപ്രകാരം അവിടുത്തെ പ്രത്യേക സ്നേഹത്തിന്നു പാത്രമായിത്തീർന്നിട്ടുള്ളതെന്നു ഭയപ്പെട്ടു ചോദിച്ചു. “എന്നോട് പറയാമോ?”

അതറിയുന്നതുകൊണ്ടു എന്റെ മകനേ! നിനക്കു എന്താണ് വിശേഷിച്ചൊന്നു സിദ്ധിക്കുവാനുള്ളത്?

“മറെറൊന്നുമല്ല! അല്ല! അനുഭവസ്ഥന്മാർ അർഹമാർല്ലെന്ന് അറിഞ്ഞതുകൊണ്ടു അവരുടെ വളരെ പഴയ അവകാശങ്ങളെ ഞാൻ ഉൾപ്പെടുത്തി. ആ കൂട്ടത്തിൽ വളരെ ബ്രാഹ്മണരും ഉണ്ടായിരുന്നു. അന്നൊന്നും അവരിൽ ആരെക്കുറിച്ചും അല്ലാൻ ഒരു വാക്കുപോലും പറഞ്ഞില്ല. പിന്നെ ഇപ്പോൾ ഈ മഹത്വത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ ഇത്ര ജാഗ്രത എന്തുകൊണ്ടാണ്? ഇതുവരെ നടന്ന സംഗതികൾ ആലോചിച്ചാൽ, അവയെല്ലാം എല്ലാവർക്കും അറിവുള്ളതുകൊണ്ട്, ഞാൻ ഈ കേസിൽ നിന്നു പിന്മാറി വസ്തുക്കൾ എല്ലാം അവനുതന്നെ മടക്കിക്കൊടുക്കുന്നതായാൽ ജനങ്ങൾ എന്തു പറയും? വല്ലവരും അതിനേപ്പറ്റി എന്തോട് ചോദിക്കുന്നതായാൽ ഞാൻ എന്തു സമാധാനം പറയും?” കൃഷ്ണഗോപാലൻ കേരളനേതൃക്കൾക്കു മുന്നെ മിണ്ടിയില്ല. “മൗനാദിലംഘനവിധിയ്ക്കും” അദ്ദേഹം അസമർത്ഥനായി. കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന മാലയിലെ കരുക്കളെ താൻ വിറയ്ക്കുന്ന കരവിരലുകളാൽ അദ്ദേഹം തുരുളുതെ എണ്ണുവാൽ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേത്രാഭിമുഖീകരണത്തിൽ അസ്തമിക്കയും ചെയ്തെല്ലാം വിറച്ചു ഗൽഗതത്തിൽ അസ്ഹുതാക്ഷരങ്ങളിൽ അദ്ദേഹം ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു:— “ആകസ്മികമായ നിന്റെ ആ പ്രവൃത്തിയെക്കുറിച്ചു ജനങ്ങൾ എന്തെങ്കിലും ചോദിക്കുന്നതായാൽ “ആസീംഡീൻ എന്റെ പുത്രനും നിന്റെ സഹോദരനും ആണെന്നുതന്നെ പറഞ്ഞിരിക്കും.”

“എന്ത്!! ആ മഹത്വമേറിയവിയുടെ മകനോ?” എന്നു വിഹാരി തന്റെ അവിശ്വാസത്തെ പ്രകടിപ്പിച്ചു. “അതേ, എന്റെ മകനേ” എന്നായിരുന്നു അച്ഛന്റെ ശാന്തമായ മറുപടി.

ഈ വർഷമാണു വിഹാരിയെ അതുഭൂതപരതന്ത്രനാക്കിത്തീർത്തു. കുറെ സമയത്തേക്കു വിഹാരിയും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല, അല്പംകഴിഞ്ഞു വിഹാരി “ആട്ടെ അച്ഛാ! നമുക്കു വീട്ടിലേക്കു പോകുക. അവിടെ വെച്ചു ആ വിഷയത്തെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കാം” എന്ന് ഒരുവിധം പറഞ്ഞൊപ്പിച്ചു. “ഇല്ല, എന്റെ മകനേ! ഞാൻ ഈശ്വരസേവ ചെയ്യുന്നതിനു വേണ്ടി ഒരിക്കൽ ഭവനത്തേയും ബന്ധുക്കളേയും വിട്ടുപിരിഞ്ഞു. ഇനി തിരിയെ മടങ്ങുന്നതിന്നു സാധിക്കുകയില്ല. ഞാൻ ഇപ്പോൾതന്നെ ശ്രീകാശിയിലേയ്ക്കു പോകുന്നു. സംഗതികൾ ഞാൻ നിന്നെ ധരിപ്പിച്ചു. ഇനി നീ നിനക്കു യുക്തമെന്നു തോന്നുന്നവിധത്തിൽ പ്രവൃത്തിച്ചുകൊൾക” ഇത്രയും പറഞ്ഞു അച്ഛന്റെ തന്റെ രണ്ടു കൈകളും വിഹാരിയുടെ ശിരസ്സിൽ അപ്പിച്ചു അവനെ അനുഗ്രഹിക്കുകയും ധാരയാടി ഏകദാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്ന കണ്ണനിർത്തിച്ചു വിറമാറാത്ത കാലുകളാൽ മന്ദമന്ദം നടന്ന് അദ്ദേഹം സ്ഥലം വിട്ടു പോകുകയുണ്ടായു.

വിപിനവിഹാരി പരിഭ്രമം തീർന്നുണ്ടാപ്പോൾ ഉണ്ണുശോചാലൻ പൊയ്ക്കുളഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വിഹാരി കിംകുന്തപ്താവിമുഖനായി കുറെ സമയം കൂടി അവിടെത്തന്നെ അന്വരണമിന്നു. “ഹാ--ഇരുജനങ്ങളുടെ ഭക്തിയും സദാചാരവും എല്ലാം അപ്പോൾ ഇത്രയ്ക്കു ഉള്ള അല്ലേ!” എന്നു അദ്ദേഹം തന്നത്താൻ അറിയാതെ പറഞ്ഞുപോയി. വിദ്യാഭ്യാസത്തിലും സദാചാരനിയ്ക്കലിലും താൻ അച്ഛനേക്കാൾ എത്ര മേലേ നില്ക്കുന്നു എന്ന് വിഹാരി അഭിമാന

പ്പെട്ടു. ഒരുത്തന്റെ ജീവിതത്തെ നയിക്കുന്നതിൽ എപ്പോഴും മുൻനിൽക്കി പ്രവൃത്തിക്കുന്നതിന് ഒരു മാതൃകയോ ദുരൂഹമായോ ഇല്ലാത്തതാൽ വരുന്ന ഉത്തമമാർഗ്ഗവിഭാജനം ഇപ്രകാരമാണെന്നു വിഹാരി തന്നെത്താൻ ആലോചിച്ചു.

വിപിനവിഹാരി തിരിയെ കോട്ടുമുറിയിൽ കടന്നപ്പോൾ പോലീസുകാരാൽ പരിവൃതനായ “ആസീം” വിസ്താരത്തെ കൂടാതെ അതിന്നു തയ്യാറായും നില്ക്കുന്നതുകണ്ടു. അവന്ന് വളരെ പരവശതയും ക്ഷീണവും ഉണ്ടായിരുന്നു. ശരീരം നന്നേ മെലിഞ്ഞിരുന്നു അധരങ്ങൾ വരണ്ടും വിളർച്ചയും ഇരുന്നു. എങ്കിലും കണ്ണുകളിൽ അസാധാരണയായ ഒരു പ്രകാശം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഉടുത്തിരുന്നത് കീർപ്പെപ്പാളിത്തരം അഴുക്കുപുരണ്ടതും ആയ ഒരു നീണ്ട തുണിയായിരുന്നു. ആകപ്പാടെ കൂടി കണ്ടപ്പോൾ “ഇതാണോ എനിക്കുള്ള സഹോദരൻ” എന്നു ചെറുപ്പോടുകൂടി വിഹാരി വിചാരിച്ചു.

ഡിപ്യൂട്ടിമജിസ്ട്രേട്ടും വിഹാരിയും പഴയ സ്നേഹിതന്മാരായിരുന്നതുകൊണ്ട് കേസു വിഹാരിയുടെ ഇഷ്ടപോലെതന്നെ അവസാനിച്ചു “മലപോലെ വന്നത് മലർപോലെ പോയി?” കറച്ച ഭിവസങ്ങൾക്കുള്ളിൽ “ആസീം”മിന്നു തന്റെ പഴയ വസ്തുക്കൾ എല്ലാം തിരിയെ കിട്ടി. ഇതിന്നെല്ലാമുള്ള കാരണമെന്താണെന്നു ‘ആസീംഡിനു’ ലേശവും മനസ്സിലായില്ല. ഗ്രാമക്കാരെല്ലാം ഈ വർത്തമാനംകേട്ടു വളരെ അത്ഭുതപ്പെട്ടു.

കേസുഭിചസം വിചാരണയ്ക്കു അല്പമുറവ് കൃഷ്ണഗോപാലൻ കാശിയിൽനിന്നു വന്നിരുന്നു എന്നും വിഹാരിയുമായി ഒരു ഗുരൂസംസാരം നടന്നു എന്നും ഉള്ള സംഗതി എങ്ങിനെയോ നാട്ടുകാരെല്ലാം ഗ്രഹിച്ചു. ജനങ്ങൾ അത്ഭുതമായ വിധത്തിൽ അന്യോന്യം നോക്കി പുഞ്ചിരിക്കെ

ണ്ടു. കളവു കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിൽ സമർത്ഥനായ വക്കീൽമാർ പരമാത്മം മുഴുവനും ഉൾക്കൊള്ളിഞ്ഞു. അപിടഞ്ഞ വക്കീൽമാരിൽ ഒരാളായ “ബാബുരാമതാരൻ” കൃഷ്ണഗോപാലന്റെ ഏകസഹായത്താൽ വിദ്യാഭ്യാസം കഴിഞ്ഞ് ഒരു നിലയിൽ എത്തിയവനായിരുന്നു. അയാൾ കൃഷ്ണഗോപാലനോടു വളരെ കടപ്പെട്ടവനായിരുന്നു. തന്റെ സഹായിയും രക്ഷിതാവും ആയ സെമിണ്ടാറുടെ ഭക്തിയും, നിഷ്ഠയുമെല്ലാം ശുദ്ധമേ പുറംപൂച്ചാണെന്ന അയാൾക്കു മുമ്പുതന്നെ എന്തുകൊണ്ടോ സംശയമുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ സംശയം നിശ്ചയമായി ശരിയായി ഒരനേപക്ഷം നടത്തിയാൽ സ്വപരാജയത്തുള്ള “ഭക്തന്മാരെ” എല്ലാം കണ്ടുപിടിക്കാമെന്ന ഇപ്പോൾ അയാൾക്കു ബോദ്ധ്യമായി. “അവർ എത്രയെങ്കിലും നാമംജപിക്കട്ടെ, മാലകൾ ധരിക്കട്ടെ. എല്ലാവരും വാസ്തവത്തിൽ എന്നേപ്പോലെതന്നെ കപടഭക്തന്മാരും ഭർമാഗ്നികളും ആണ്” എന്നിങ്ങനെ ‘രാമതാരൻ’ അനുമാനിച്ചപ്പോൾ അയാൾക്കു വളരെ സന്തോഷം തോന്നി. “നല്ല മനുഷ്യരും ചീത്ത മനുഷ്യരും തമ്മിൽ യഥാർത്ഥത്തിലുള്ള വ്യത്യാസം ആദ്യത്തെ കൂട്ടർ കപടവേഷധാരികളാണെന്നും മറ്റേ കൂട്ടർ യഥാർത്ഥ്യത്തെ ശോപനം ചെയ്യാത്തവരാണെന്നും ഉള്ള ഏക സംഗതിയാകുന്നു” എന്നിങ്ങനെ ‘രാമതാരൻ’ സമാധാനപ്പെട്ടു. ഈ നൂതനമായ കണ്ടുപിടിത്തം—തന്റെ രക്ഷിതാവായ കൃഷ്ണഗോപാലന്റെ ഭക്തിയും, സദാചാരവും, ഭയവും, മഹാമനസ്സുതയും എല്ലാം യഥാർത്ഥമായ കാപട്ടത്തെ മറയ്ക്കുന്നതിനുള്ള ആവരണങ്ങൾ മാത്രമായിരുന്നു എന്നുള്ള പുതിയ സംഗതി—വളരെക്കാലമായി തന്റെ മനസ്സിനെ അലട്ടിയിരുന്ന ഒരു ചോദ്യത്തിനു ശരിയായ ഉത്തരം ഇങ്ങാക്കിത്തീർത്തു. ഏതു ന്യായപ്രകാരം ആലോചിച്ചിട്ടാ

ണാവോ, താൻ കൃഷ്ണഗോപാലനോടു വളരെ കടപ്പെട്ടവനായതുകൊണ്ടു തന്റെ കർത്തവ്യമായ കൃതജ്ഞതയുടെ ഭാരം ഈ സംഗതി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടതോടുകൂടി തീരെ ലഘുവപ്പെട്ടതായി 'രാമതാരൻ' തീർച്ചപ്പെടുത്തി. ആ നിശ്ചയാനുയാളുടെ മനസ്സിന്നു അനല്പമായ സന്തോഷത്തേയും സ്വസ്ഥതയേയും ഉണ്ടാക്കിത്തീർത്തു.

വജ്രകുറിനം.

—:o:—

“രാജീവ”നും “മഹാമായ”യും നദീതീരത്തുള്ള ഒരു പഴയ ജീർണ്ണിച്ച ക്ഷേത്രത്തിൽ ഒന്നിച്ചു കണ്ടുമുട്ടി.

മഹാമായ പ്രകൃത്യാ ഗൗരവമുള്ള തന്റെ കടാക്ഷത്തെ ശകാരത്തിന്റെ സ്പർശത്തോടുകൂടി രാജീവനിൽ അല്പിച്ചു മിണ്ടാതെ നിന്നു. “ഈ ഒന്നുമല്ലാത്ത സമയത്ത് എന്തെന്ന് ഈ സ്ഥലത്തെക്കു വരുത്തുവാൻ നിങ്ങൾ എങ്ങിനെ ചെയ്യപ്പെട്ടു? ഇതുവരെ നിങ്ങളുടെ ആജ്ഞ കളെല്ലാം ഞാൻ അനുസരിച്ചിരുന്നു. എന്ന സംഗതിതന്നെയാണ് നിങ്ങളെ ഈ സഹായത്തിന്നു ചെയ്യപ്പെടുത്തിയത്” എന്നായിരുന്നുവോ ആ നോട്ടത്തിന്റെ അർത്ഥം എന്നു തോന്നും.

രാജീവന് എല്ലായ്പ്പോഴും മഹാമായയെ കുറിച്ച് ഭയവും ശങ്കയും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവളുടെ ഈ അസാധാരണമായ നോട്ടം അയാളെ വല്ലാതെ പരിഭ്രമിപ്പിച്ചു. അവളോടു പറയുന്നതിനായി താൻ വളരെ ആലോചിച്ചു. ശ്രദ്ധിച്ചു മനസ്സുകൊണ്ടു നിശ്ചയിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്ന ആ പ്രാരാഭപ്രസംഗം മുഴുവനും സാധു രാജീവൻ പെട്ടെന്നു വേണ്ടെന്ന് വെച്ചു. എങ്കിലും, അന്നത്തെ ആ കൂടിക്കാഴ്ചയ്ക്കു തക്ക

തായ ഒരു കാരണം പറയുന്നതു കൂടാതെ കഴികയില്ലായിരുന്നു. അയാൾ പരിഭ്രമിച്ച ഗൃതിയിൽ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു:—“നമുക്ക് ഈ സ്ഥലം വിട്ട് ചാടിപ്പോയി വിവാഹം കഴിക്കുക.” രാജീവന്റെ അന്തർഗ്ഗതം മുഴുവനും അയാൾ ഈ വിധത്തിൽ ഒരടിയിടത്തുറന്നു പറഞ്ഞു എങ്കിലും, താൻ ആലോചിച്ചുറച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്ന മുഖവുര മുഴുവനും അയാൾ തീരെ മറന്നു. രാജീവന്റെ ഈ പ്രസംഗം തീരെ ചമൽക്കാരമിതവും ശൂന്യവും ആയിരുന്നു; അസംബന്ധവും കൂടിയായിരുന്നു. പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞതോടുകൂടി അത് അയാൾക്കും തോന്നി. കുറച്ചൊന്നു പരിഭ്രമിക്കുകയും കൂടി ചെയ്തു എങ്കിലും, വേറെ വാക്കുകളെക്കൊണ്ട് അതിന്റെ പ്രകൃതത്തിന്നു വല്ല മാറ്റവും വരുത്തുന്നതിനോ, അതിന്റെ ഫലത്തെ വിശേഷിപ്പിക്കുന്നതിനോ അയാൾ ലേശംപോലും ശക്തനായില്ല. വിഡ്ഢി! മഹാമായയെ ആനട്ടച്ചയ്ക്കു ആ ജീണ്ണക്ഷേത്രത്തിലേക്കു വിളിച്ചുവരുത്തിട്ട്, “വര. നമുക്കു വിവാഹം കഴിക്കുക” എന്നല്ലാതെ ഒന്നും അവളോടു പറയുവാൻ ആ സാധു കണ്ടില്ല.

മഹാമായ കലീനയാണ് അവൾക്കു ഇരുപത്തിനാലു വയസ്സായി. സൗന്ദര്യവും യൗവനവും അവളിൽ പൂർണ്ണതയെ പ്രാപിച്ചിരിക്കുന്നു; തനിത്തങ്കശരീരം, പ്രഭാത സൂര്യന്റെ കാന്തി, സൂര്യരശ്മിപോലെ ശാന്തമായ പ്രകാശം, സൂര്യപ്രഭപോലെ സ്വതന്ത്രവും നിർഭയവും ആയനോട്ടം--അവൾ ജാജപ്രമാനമായ സൗന്ദര്യത്തോടു കൂടിയ ഒരു സ്ത്രീരത്നമായിരുന്നു.

അവളുടെ അച്ഛനും അമ്മയും മരിച്ചുപോയി. അവളുടെ ജ്യേഷ്ഠസഹോദരൻ “ഭാമിനിചരണ ശരതാംപാഖ്യായ”നാണ് അവളുടെ കാര്യങ്ങൾ അന്വേഷിച്ചത്. അവളെ സംരക്ഷിച്ചുവന്നിരുന്നത്: രണ്ടാളുടെയും സ്വഭാവം ഒരേ

തരത്തിലായിരുന്നു. രണ്ടാളും അധികം സംസാരിക്കാത്ത തരക്കാരാണ്. അവരുടെ സ്വഭാവവൈശിഷ്ട്യം മദ്ധ്യവേദ സൂത്ര്യന്റെ കിരണംപോലെ ഏരിഞ്ഞരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. വിശേഷിച്ചു കാരണമൊന്നുമില്ലെങ്കിലും ജനങ്ങൾക്കു ഭാമിനിചരണനെ വലിയ ഭയമായിരുന്നു.

സ്ഥലത്തെ പട്ടുകമ്പിനിയിലെ മുതലാളിയായ “ബുറാസായി”ന്റെ കൂടെ ദൂരദിക്കിൽനിന്നു അവിടെ വന്നുചേർന്ന ആളാണ് രാജീവൻ. അയാളുടെ അച്ഛൻ ആ മുതലാളിയുടെ കൂടെത്തന്നെയായിരുന്നു. അച്ഛൻ മരിച്ചപ്പോൾ ആ ‘തന്ത്രിപ്പാത്ത കുട്ടി’യെ മുതലാളിതന്നെ നോക്കി രക്ഷിച്ചു പോന്നു; കൂടെക്കൊണ്ടുവന്ന് ആ പട്ടണത്തിലുള്ള തന്റെ പട്ടുകമ്പിനിയിൽ നിർത്തുകയും ചെയ്തു. അക്കാലത്ത് അങ്ങിനെയുള്ള ആശ്രിതവാത്സല്യവും സ്നേഹവും സാധ്യമാക്കി അപൂർവ്വമായിരുന്ന പ്ല രാജീവന്റെ കൂടെ അയാളുടെ ചിററമ്മയും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവർ രവരും കൂടി ഭാമിനിചരണന്റെ അയൽവക്കത്താണ് താമസിച്ചിരുന്നത്. രാജീവനും മഹാമായയും കുട്ടിക്കാലം മുതൽക്കു ഒന്നിച്ചു കളിച്ചുവളർന്നിട്ടുള്ളവരാണ്. അവളിൽ ആ ചിററമ്മയ്ക്കു വളരെ വാത്സല്യവും ഉണ്ടായിരുന്നു.

രാജീവനു പതിനാറ്, പതിനേഴ്, പതിനെട്ടു-എന്തിന്, പത്തൊമ്പതു വയസ്സായി ചിററമ്മയുടെ നിബ്ബന്ധം കല്പശ്ശലായുണ്ടായിട്ടും, അയാൾ വിചാരം കഴിച്ചിട്ടില്ല. ബങ്കാളയുവരാജാക്കന്മാരുടെ ഇടയിൽ ഇതു വളരെ അസാധാരണമായിരുന്നതുകൊണ്ടു, മുതലാളി സാത്തീനു, ബങ്കാളത്തിൽ ബുദ്ധിയുള്ളവനായി ഒരു യുവാവെങ്കിലും ഉണ്ടല്ലോ എന്നു, രാജീവന്റെ നേരെ വളരെ സന്തോഷത്തോന്നി, “രാജീവൻ എന്നെയാണ് മാതൃകയാക്കി സ്വീകരിക്കുന്നത്” എന്നും സായ്പ്പു വിചാരിച്ചു. അദ്ദേഹം ഒരു

ബ്രഹ്മചാരിയായിരുന്നു. രാജീവന്റെ ചിററമ്മ അധികം താമസിക്കാതെ ചരമഗതിയെ പ്രാപിച്ചു.

മഹാമായയ്ക്ക് സമതപമുള്ള ഒരു കലീനനെ വരനായി കിട്ടുവാൻ വളരെ പ്രയാസം. വേണമെങ്കിൽ വളരെ വളരെ സ്ത്രീധനം കൊടുക്കണം. ഞാവൾക്കു പ്രായം അധികമായിത്തുടങ്ങി.

സ്രീപുരുഷനാരുടെ വിവാഹബന്ധത്തിന്റെ കർത്താവായ ഈശ്വരൻ ഇക്കാലമെല്ലാം പരിശ്രമരഹിതനായി ഇവരുടെ കാര്യം മറന്ന് ഉറങ്ങിക്കഴിക്കുകയായിരുന്നു. എങ്കിലും, കാമുകീകാമുകന്മാരുടെ പ്രേമബന്ധത്തിന്റെ കാരണഭൂതനും നാഥനുമായ “കാമൻ” ഇതിന്നിടയ്ക്ക് അശേഷം മടിയനായിരുന്നില്ല. വൃദ്ധനായ “മംഗലാധിപൻ” ഉറക്കംതുടങ്ങി അശ്രദ്ധനായിരുന്നാലും, യുവാവായ കാമൻ—പ്രേമാധിപൻ—അത്യന്തം ജാഗ്രതയോടുകൂടിത്തന്നെ പ്രവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

കാമന്റെ ശക്തി പലരിലും പല തരത്തിലാണ് കാണപ്പെടുന്നത്. രാജീവൻ തന്റെ ഹൃദയത്തിലെ വികാരങ്ങളെയും ആഗ്രഹങ്ങളേയും മഹാമായയുടെ കണ്ണുപടത്തിൽ മന്ത്രിക്കുന്നതിന്നു എപ്പോഴും തരംനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. മഹാമായ നേരെ മറിച്ച്, അതിന്നു അവസരംകൊടുക്കാതെ കഴിക്കുന്നതിന്നും ലാക്കനോക്കിവന്നു. ശാന്തയായ അവളുടെ ഗൗരവമുള്ള കടാക്ഷങ്ങൾ രാജീവന്റെ അടുക്കിയൊടുങ്ങാത്ത ഹൃദയത്തിൽ ഭയസമ്മിശ്രമായ ഒരു മന്ദരയെ ജനിപ്പിച്ചു.

വളരെ ആവലാതികൾ പറഞ്ഞും, വാശാനങ്ങൾ ചെയ്തും കിഴിഞ്ഞപേക്കിച്ചിട്ടാണ്, ഒടുവിൽ ഇന്ന് അവൾ ആ ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞ ക്ഷേത്രത്തിലേക്കു വന്നത്. തനിക്കു പറയുവാനുള്ളതെല്ലാം ഒന്നൊഴിയാതെ പറഞ്ഞു.

തീർന്നെന്നു രാജീവൻ അലോചിച്ചുവെട്ടിത്തീർന്നു. ഇനിയുള്ള കാലം മുഴുവനും തനിക്ക് അപരിമിതമായ സുഖാഭാവമോ, ദയനീയമായ മൃതജീവിതമോ ഏതാണെന്നു കാൻ പോതുന്നതെന്ന് അന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തണമെന്നു രാജീവൻ വിചാരിച്ചിരുന്നു. അത്ര പ്രധാനമായ ആ സന്ദർഭത്തിൽ “വര. നമുക്കു ചാടിപ്പോയി വിഹാസം കഴിക്കുക” എന്നുമാത്രം പറയുവാനേ രാജീവൻ ശക്തനായുള്ളൂ. രാജീവൻ പരിഭ്രമിച്ച മതിമറന്നു, പാഠം പഠിച്ചതൊന്നും ഓർമ്മയില്ലാതായിപ്പോയ ഒരു ചെറുബാലനെപ്പോലെ, കിംകർത്തവ്യതാമൂഢനായി നിന്നു.

വളരെ നേരത്തെയും മഹാമായ ഒന്നുതന്നെ ഉരിയാടിയില്ല. രാജീവന്റെ അടുക്കൽനിന്ന് ഇങ്ങിനെ ഒരു നിവേദനം ഉണ്ടാകുമെന്ന് അവർ അശേഷം വിചാരിച്ചിരുന്നില്ലെന്നു തോന്നും.

മദ്യാഹ്ലാസത്തിലെ “ഏറ്റവും മയത്തു” നദീജലത്തിന്നു സപന്നമായി ചില താളമേളങ്ങളുണ്ട്. ചുറ്റുമുള്ള ശാന്തതയിൽ നദിയിൽനിന്ന് ആ ശബ്ദം കേൾക്കേണ്ട കേൾക്കുമാറായി. ആ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ ജീർണ്ണിച്ച നടവാതിൽ കാരത്തു പതുക്കെ അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും ആഞ്ഞു, ഒരു “കെരേ” ശബ്ദത്തോടുകൂടി, താനെ അടയുവാനും തുറക്കുവാനും തുടങ്ങി. ക്ഷേത്രപ്പടിയിന്മേൽ ഇരുന്ന് ഒരു പ്രാവ്, തന്റെ മുമ്പുകൂടി പൊടിപൊടിച്ചു. പുറത്ത് ഒരു വൃക്ഷത്തിന്മേൽ, ഒരു മരങ്കൊത്തിപ്പക്ഷി യാതൊരു സാരവ്യത്യാസവും കൂടാതെ ഉച്ചത്തിൽ കൊത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. നിലത്തുകിടക്കുന്ന ഉണക്കയിലകളുടെ ഇടയിലൂടെ ഗന്തളികളും മറ്റും ഓടിപ്പോകുമ്പോളുണ്ടാകുന്ന കലകലശബ്ദവും കേട്ടിരുന്നു. കാരാടിച്ച് വൃക്ഷശാഖകളെ ഉലയ്ക്കുമ്പോൾ ഇലകളുടെ ഇടയിൽനിന്ന് ഒരു വിശേഷശബ്ദം പുറപ്പെട്ടിരുന്നു. പെട്ടെന്നു

നദിയിലെ വെള്ളം ഇളകി ചെറുതീരമാലകളായിത്തീർന്നു കരയ്ക്കിട്ടു ചിന്നിച്ചിതറി. ഇങ്ങിനെ നാലുപറത്തുനിന്നും പുറപ്പെടുന്ന വിവിധങ്ങളും നൈസർഗ്ഗികങ്ങളും ആയ അ നവധി ചില്ലറശ്ശുങ്ങങ്ങൾക്കു പുറമെ, വളരെ അകലത്ത് ഏതോ മരത്തണലിലിരിക്കുന്ന ഒരാട്ടിയന്റെ ഓടക്കഴലിൽ നിന്നു പുറപ്പെടുന്ന ഗാനവും കേൾപ്പാനുണ്ടായിരുന്നു. രാജീവൻ സ്വപ്നാവസ്ഥയിലെമ്പോഴും നദിയിലേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ട്, അവലത്തിന്റെ ഒരു തുണുംചാരി നിശ്ചേഷ്ടനായി നിന്നു. മഹാമായയുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു നേരിട്ടുനോക്കുന്നതിനുകൂടി അയാൾക്കു ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

കുറച്ചുനേരം കഴിഞ്ഞ് അയാൾ മുഖം തിരിച്ചു, താഴ്വോട്ടുകൂടി അപേക്ഷിക്കുന്ന മട്ടിൽ, പതുക്കെ അവളുടെ മുഖത്തെയ്ക്കൊന്നു നോക്കി. അവൾ തലകുലുക്കിക്കൊണ്ട് “ഇല്ല. അതു പാടില്ല” എന്നുത്തരം പറഞ്ഞു.

രാജീവന്റെ ആ വമ്പിച്ച ആശാശോപരം പെട്ടുന്ന് അടിവരെ തകർന്നു നില്ക്കുന്ന പതിച്ചു. മഹാമായ തല കുലുക്കിയാൽ കാര്യം രീതിയാണെന്നും, വളരെ ആലോചിച്ചു അവൾ അതു ചെയ്യയുള്ളൂ എന്നും, അവൾ ഒന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തിക്കഴിഞ്ഞാൽ അതു മാറുന്നതിന്നു ആരുവിചാരിച്ചാലും നിവൃത്തിയില്ലെന്നും, അവൾ നല്ല സ്വൈര്യവും ധൈര്യവും ഉള്ളവളാണെന്നും രാജീവനറിയാം. എത്രയോ തലമുറകളായി കുലശ്രേയ്യരായും അഭിമാനവും മഹാമായയുടെ തറവാട്ടിൽ നിലനിന്നുപോന്നിട്ടുള്ളതാണ്. രാജീവനെപ്പോലെ ഉന്നതകുലജാതനല്ലാത്ത ഒരു വെറും ബ്രാഹ്മണയുവാവിനെ അവൾക്കു വിവാഹം ചെയ്യാമോ? അവൾ അതിന്നൊപ്പാഴെങ്കിലും സമ്മതിക്കുമോ? സ്നേഹിക്കുക എന്നാകാതെ ഒന്നുവേറെ, വിവാഹം ചെയ്യുക എന്ന കാര്യം ഒന്നുവേറെ. അവളുടെ ആലോചനയില്ലാത്ത മുൻ നട

വടിയാണ് രാജീവനിൽ അഹതതില്ലാത്ത ആ ആശയെ ഉണ്ടാക്കിയതെന്നുള്ള പരമാർത്ഥം അവൾ ഇപ്പോൾ നല്ല വണ്ണം ധരിച്ചു. അവൾ ഉടനേ അമ്പലം വിട്ടു പോകുവാൻ ഒരുങ്ങിപ്പറപ്പെട്ടു.

രാജീവൻ കാര്യം മനസ്സിലായി. “ഞാൻ നാളെ ഈ പ്രദേശം വിട്ടുപോകുന്നു” എന്ന് അയാൾ അവളോടു കടന്നു പറഞ്ഞു.

താൻ അതു കേട്ടില്ലെന്നോ, അഥവാ കേട്ടാൽ തന്നെ അതുകൊണ്ടു തനിക്കൊന്നുമില്ലെന്നോ ഉള്ള ഒരു ഭാവമാണ് മഹാമായ ആട്ടത്തിൽ നടിക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചത്. പക്ഷേ അതിന്നു അവൾ അശക്തയായി. പോകുവാൻ പുറപ്പെട്ട അവളുടെ പാദങ്ങൾ ഇളകിയില്ല. മഹാമായ പതുക്കെ “എന്തിന്?” എന്നു ചോദിച്ചു. “എന്റെ സാമ്പിന് ഇവിടെനിന്നു ‘ശോണപുര’ത്തെയ്ക്കു മാറ്റമായിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം എന്നോടും കൂടേപ്പോരണമെന്നു പറയുന്നു” എന്നു രാജീവൻ മറുപടിപറഞ്ഞു. അവൾ വീണ്ടും ഒന്നും മിണ്ടാതെ ചിന്താമഗ്നയായി നിന്നു. “ഞങ്ങളുടെ രണ്ടാളുടേയും ജീവിതങ്ങൾ രണ്ടു രണ്ടുവഴിയ്ക്കാണ് പുറപ്പെട്ടുന്നത്. ഒരാളെ എപ്പോഴും എന്റെ ദൃഷ്ടികൾക്കുമുമ്പാകെ തടവുകാരനാക്കി വെയ്ക്കണമെന്നു ഞാൻ ആഗ്രഹിച്ചാൽ സാധിക്കുന്നതല്ല” എന്നിങ്ങനെ അവൾ തന്നെത്താൻ വിചാരിച്ചു പിന്നെ അവൾ അമർത്തിപ്പിടിപ്പിരിയുന്ന ശോണാധരന്റെ അല്ലാ വിടത്തി “അങ്ങിനെയാവട്ടെ” എന്നുമാത്രം പറഞ്ഞു മൂക്കുവും വേദനയോടുകൂടിയ ഒരു ഭീഷ്മനിശ്വാസത്തിന്റെ ശബ്ദമാണ് ആ വാക്കുകൾക്കുണ്ടായത്.

ഇത്രമാത്രം പറഞ്ഞ് അവൾ തിരിച്ചുപോകുവാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ, രാജീവൻ പെട്ടെന്നു തിരിഞ്ഞുനിന്ന് “ഇതാ ശത്രുപാലായൻ വരുന്നു” എന്നു മുഴുസംഗ്രഹത്തിൽ പറഞ്ഞു.

മഹാമായ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അവളുടെ ജ്യേഷ്ഠൻ ആ ക്ഷേത്രത്തിലേയ്ക്കു വരുന്നത് അവൾ കണ്ടു. അവരുടെ കൂടിക്കാഴ്ചയേക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹം ഗ്രഹിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന് അവൾക്കു മനസ്സിലായി. മഹാമായയെ ഇപ്രകാരം അസന്തോഷകരവും അനാശാസ്യവുമായ ഒരു അവാസ്തവസ്ഥിതിയിൽ നിർത്തുന്നതിന്നു മനസ്സിലാക്കെ രാജീവൻ ആ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ ചുമരിന്മേലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു വലിയ പഴുതിലൂടെ പുറത്തുചാടി രക്ഷപ്പെടുവാൻ ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ, മഹാമായ അയാളെ കൈയ്ക്കുപിടിച്ചു വെറും ബലം പ്രയോഗിച്ചു തടഞ്ഞുനിർത്തി. ഭാമിനീചരണശതോപാല്യായൻ ക്ഷേത്രത്തിലെത്തി. ആ കാമിനീകാമുകന്മാരെ ശാന്തമാക്കുവാൻ പതുക്കെ ഒന്നു നോക്കി, ഒന്നും മിണ്ടാതെ അകത്തേയ്ക്കു കടന്നുപോയി.

മഹാമായ രാജീവന്റെ മുഖത്തുനോക്കി, ധൈര്യത്തോടുകൂടി, ശബ്ദമുറപ്പോടെ പറഞ്ഞു: — “അങ്ങിനെയൊന്നും ഞാൻ അങ്ങയുടെ ഭവനത്തിലേയ്ക്കു വരാം. അങ്ങ് എനിക്കുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കാമോ?”

ഭാമിനീചരണൻ ഒന്നും പറയാതെ അമ്പലത്തിൽ നിന്നു തിരിച്ചുപോയി നിശ്ശബ്ദമായി മഹാമായ സഹോദരനെ പിന്തുടന്നു. രാജീവനോ? അയാൾ അമ്പരന്നു മുഖനായി ജീവച്ഛവംപോലെ അവിടത്തെന്നെ നിന്നു.

II

അന്നു രാത്രിതന്നെ ഭാമിനീചരണൻ ചുവന്ന ഒരു സാരി മഹാമായയ്ക്കുകൊടുത്ത്, അതു അപ്പോൾതന്നെ ധരിക്കുന്നതിന് അവളോടാവശ്യപ്പെട്ടു. പിന്നീട് “എന്റെ കൂടെ വരിക” എന്നു പറഞ്ഞു. ഭാമിനീചരണന്റെ വാക്കുകളെ—എന്തിനും, സൂചനകളെപ്പോലും—ഇതുവരെ ആ

രും അനുസരിക്കാതിരുന്നിട്ടില്ല. അനുസരിക്കാതിരിപ്പാൻ മഹാമായയ്ക്കും ശക്തിയില്ല.

അന്നു രാത്രി അവർ രണ്ടുപേരും തനിച്ചു, നദീ തീരത്തുള്ള ശൃശാനസ്ഥലത്തേയ്ക്കു നടന്നുപോയി. ആസ്ഥലം അവരുടെ ഗൃഹത്തിൽനിന്നു അധികദൂരത്തല്ല. മരിക്കുന്നതിന്നു പുണ്യമായ ആ നദീതീരത്തേയ്ക്കു കൊണ്ടുവരപ്പെടുന്ന ആസന്നമരണന്മാരായ ഭീനക്കാരെ മരിക്കുന്നതുവരെ കിടത്തുന്നതിന്നുവേണ്ടി അവിടവിടെ ചെറിയ കുടിലുകൾ നിർമ്മിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആ കുടിലുകളിലൊന്നിൽ ഒരു വൃദ്ധബ്രാഹ്മണൻ, തന്റെ ജീവകാലത്തിലെ അവസാനനിമിഷങ്ങളെ എണ്ണിക്കൊണ്ടു കിടന്നിരുന്നു. മഹാമായയും സഹോദരനും ഒന്നു ചു് ആ വൃദ്ധന്റെ ശയ്യയ്ക്കരികേ ചെന്നു നിന്നു. ആ മുറിയുടെ ഒരു മുകിൽ ഒരു ബ്രാഹ്മണപുരോഹിതൻ ഇരിപ്പുണ്ടായിരുന്നു. ഭാമിനീചരണൻ അയാളെ ആംഗ്യം കാട്ടി വിളിച്ചു. പുരോഹിതൻ ക്ഷണത്തിൽ ഒരു ശുഭകർമ്മത്തിന്നുവേണ്ടു ഒരുക്കങ്ങളെല്ലാം ജാഗ്രതയിൽ സജ്ജമായിത്തീർന്നു. തന്നെ ആ മരിക്കുവാൻപോകുന്ന—മരിച്ചു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്ന—വൃദ്ധബ്രാഹ്മണൻ വിവാഹം ചെയ്തു കൊടുക്കുവാനാണ് സഹോദരന്റെ ഭാവമെന്നു മഹാമായയ്ക്കു മനസ്സിലായി. അവൾ അശേഷം അസമൃതയോ അനാദരവോ അനുസരണക്ഷേപം കാണിച്ചില്ല. പുറത്തു സമീപത്തു കത്തുന്ന ചിതാഗ്നിയുടെ വെളിച്ചത്താൽ മാത്രം പ്രകാശിച്ചിരുന്ന ആ മുറിയിൽവെച്ചു, മരണവേദനയാൽ നിലവിളിക്കുന്നവരുടേയും മരിച്ചവരെപ്പറ്റി വിലപിക്കുന്നവരുടേയും ഭീനസുരണ്ടരംകിടപ്പിൽ അസ്സപ്പുമായിത്തീർന്ന മന്ത്രോച്ചാരണത്തോടുകൂടി, ആ രാത്രി മഹാമായയുടെ വിവാഹം ആഘോഷിക്കപ്പെട്ടു.

പിററെദിവസംതന്നെ അവൾ ഒരു വിധവയായിത്തീർന്നു. പക്ഷെ ഭർത്താശത്രിയ്ക്കു അവൾക്ക് അധികം വ്യ-

സനമുണ്ടായില്ല. അവളുടെ വിചാരത്തെക്കുറിച്ചു കേട്ടപ്പോഴുണ്ടായ പർഭ്രമവും വ്യസനവും പോലെയൊന്നും, അവളുടെ വൈധാഗ്യാവസ്ഥയെക്കുറിച്ചറിഞ്ഞപ്പോൾ രാജീവനുമുണ്ടായില്ല നേരെമറിച്ച്, അയാൾക്കു വളരെ സന്തോഷം തോന്നി. എങ്കിലും ആ സന്തോഷം അധികം നിലനിന്നില്ല രണ്ടാമതു കേട്ട വാർത്തമാനം അയാളെ മൃതപ്രായനാക്കിത്തീർത്തു. നദീതീരത്തു ശവദാഹസ്ഥലത്ത് അന്നു വളരെ ഘോഷത്തോടുകൂടി ഒരു അടിയന്തരം നടക്കുവാൻ പോകണമെന്നു് അയാൾ കേട്ടു. മഹാമായി അവളുടെ ഭർത്താവിന്റെ ശവദാഹത്തോടുകൂടി ആ ചുടലത്തിച്ചിൽതന്നെ “ഉടൻടി” ചാടുവാൻ തീർച്ചപ്പെടുത്തിയിരുന്നു.

ഈ വാർത്താനും തന്റെ സാമ്പത്തിനെ അറിയിച്ച് അധികൃതന്മാരെക്കൊണ്ട് ഈ ക്രൂരകർമ്മം തടയിക്കണമെന്നാണ് രാജീവനു ആദ്യമായി തോന്നിയത്. പക്ഷേ, സാമ്പ് അന്നു രാവിലെ ചാഴേജല്ലിച്ചുകൊടുത്ത ശോണപുരത്തെയ്ക്കു പോയ്ക്കഴിഞ്ഞത് ഉടനെ ഓർമ്മവന്നു. രാജീവനെ കൂടെക്കൊണ്ടുപോകണമെന്നു സാമ്പിനു വളരെ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ആ യുവാവ് ഒരു മാസത്തെ അവധിവേണമെന്നു പറഞ്ഞു സ്ഥലം വിടുവാൻ മടിച്ചുകൂടിയിരിക്കുകയായിരുന്നു.

“നിങ്ങൾ എനിക്കുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കാമോ?” എന്നു മഹാമായ രാജീവനോടു ചോദിക്കുകയുണ്ടായപ്പോൾ. ആ അപേക്ഷ ഒരുവിധത്തിലും അനാദരിക്കരുതാത്തതാകുന്നു. ഇപ്പോൾ ഒരു മാസത്തെ അവധി എടുത്തിട്ടുണ്ട്. വേണ്ടിവന്നാൽ, ഇനിയും രണ്ടുമാസമോ, മൂന്നുമാസമോ ഏതായാലും എടുക്കാം. എന്നിന്നു, സാമ്പിന്റെ കീഴിലുള്ള പണിതന്നെ വലിച്ചെറിഞ്ഞു പിടിച്ചുതെണ്ടിക്കൊണ്ട് ഇവിടെ

ത്തന്നെ താമസിച്ചുകൊള്ളാം. അവൾക്കുവേണ്ടി ജീവാ
വസാനംവരെ കാത്തിരിക്കാമല്ലോ. അതിലും വലിയതെ
ന്താണുള്ളത്?

കേവലം ഭ്രാന്തചിത്തനായി, ആത്മമന്ത്ര ചെയ്യയോ
വേറെ വല്ല കടുംകയ്യും പ്രവർത്തിക്കയോ വേണമെന്നൊച്ച
രാജീവൻ സ്വഗൃഹത്തിൽനിന്നു പുറത്തു ചാടുവാൻ ഭാവി
ക്കുമ്പോഴെയ്ക്കും ഭയങ്കരമായ കൊടുങ്കാറ്റോടുകൂടി ഒരു
ഘോരമാരി ആരംഭിക്കുകയും നേരം സന്ധ്യയാവുകയും ചെ
യ്ക്കൂ. പുറ ഇടിഞ്ഞു പൊളിഞ്ഞു തലയിൽ വീഴുമോ എന്നു
തോന്നി; കാരറിന്റെ ശക്തിഅത്രയ്ക്കുണ്ടായിരുന്നു. തന്റെ
ഏടയാന്തഭാഗത്തും പുറത്തുപ്രകൃതിയിലും ഉള്ള കലക്കങ്ങളും
ഇളക്കങ്ങളും ഏതാണ്ട് ഒരുപോലെ ഇരിക്കുന്നതായി
കണ്ടുകൊണ്ടു രാജീവനു തലക്കാലം കുറച്ചു സമാധാനം
തോന്നി. പ്രകൃതിമുഴുവൻ ശക്തിയോടുകൂടി തന്റെ ഭാഗം
പിടിച്ചു വാടിക്കുന്നുണ്ടെന്നും, വല്ല നിവർത്തിയും കിട്ടാതിരി
ക്കുമില്ലെന്നും രാജീവനു തോന്നി. തന്റെ ശരീരത്തിൽ
ഏല്പിക്കേണമെന്നു താൻ ഉറച്ചതായ ആ നാശത്തെ, പ്രകൃ
തിദേവി അതിലുചയികം ശക്തിയോടുകൂടി ഭൂമിയിലും ആ
കാശത്തിലും പ്രയോഗിക്കുന്നതു തന്റെ ഏടയം ആഗ്രഹി
ച്ച നിവൃത്തിയെ നിറവേറുകമാത്രമാണെന്നു രാജീവൻ
വിചാരിച്ചു.

ആ സമയം, ആരോ ഒരാൾ രാജീവന്റെ ഭവനവാ
തിലൂടെ പുറത്തുനിന്നു മുട്ടി. രാജീവൻ ധൂതിയിൽ കരകു
തറന്നു. ഒരു സ്ത്രീ അകത്തെയ്ക്കു കടന്നു. അവളുടെ വസ്ത്ര
ങ്ങൾ നന്നാക്കിയിരുന്നു. മുഖം മുഴുവനും ഒരു നീണ്ട മുട്ടുപട
ക്കൊണ്ട് ആളുപോന്നു ചെയ്തിരുന്നു. രാജീവനു അവൾ മ
ഹാമായയാണെന്ന് ഉടനെ മനസ്സിലായി.

“മഹാമായേ; ഭവതി ചിതാഗ്നികണ്ഡത്തിൽ നിന്ന്
ഏഴുനേരവന്നിരിക്കയാണോ?” എന്നു രാജീവൻ കുറെ

ഉച്ചത്തിൽ ചോദിച്ചു. അവൾ പറഞ്ഞു:—“അതേ. ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ഭവനത്തിലേയ്ക്കു വരുമെന്നു വാഗ്ദാനം ചെയ്തിട്ടില്ലേ. ഇതാ ഞാൻ വന്നിരിക്കുന്നു. എന്റെ വാഗ്ദാനം നിറവേറി. എന്നാൽ, ഞാൻ തികച്ചും ആ പഴയ ആളല്ല. എന്റെ നില തിരെ മാറിയിരിക്കുന്നു. ഞാൻ മനശ്ശക്കരിയിൽ മാത്രം പഴയ മഹാമായയാണ്. വേണ്ട കാര്യം നിങ്ങൾ ഉടൻ തീരുമാനിക്കണം. എന്ത് ഇനിയും ആ ചുടലത്തുയിലേയ്ക്കു മടങ്ങുവാൻ സൗകര്യമുണ്ട്; പോവുകയും ചെയ്യാം. എന്റെ മുട്ടപടഞ്ഞ നിങ്ങൾ ഒരിക്കലും നീക്കുകയില്ലെന്നും, എന്റെ മുഖത്തു നോക്കുകയല്ലെന്നും പ്രതിജ്ഞ ചെയ്യുന്നു എങ്കിൽ, ഞാൻ നിങ്ങളുടെ കയ്യിൽ താമസിക്കാം. അല്ലെങ്കിൽ എനിക്കു മടക്കം.”

രാജീവൻ അവളെ മരണത്തിന്റെ കൂരടംവടകളിൽ നിന്നു വെട്ടുകിട്ടിയെന്നോളം ഉള്ള. മറുഭുക്ത സകല സംഗ്രഹവും ലോപനകളും നാശനശ്ശാദം. ഉടനേ രാജീവൻ ഇങ്ങനെ ഉത്തരംപറഞ്ഞു:—“ഇവിടെ നിങ്ങൾ നിങ്ങൾക്ക് ഇഷ്ടമുള്ളവിധത്തിൽ താമസിച്ചുകൊൾക. എന്നെ വിട്ടുപിരിയുന്നതായാൽ ഞാൻ മരിക്കും.” മഹാമായ പറഞ്ഞു:—“എന്നാൽ വത്ര നമുക്കു പുറപ്പെടുക. നിങ്ങളുടെ സാജ് മാറ്റമായി പോയിരിക്കുന്ന സ്ഥലത്തേയ്ക്കു നമുക്ക് ഉടനെ പോവുക!”

ആ ഭവനത്തിലുണ്ടായിരുന്ന തന്റെ സകല മുതലുകളും ഉപേക്ഷിച്ച് ആ കൂരിരുട്ടുള്ള രാത്രി മഴയും കാരറും കൂടി സാതെ രാജീവൻ മഹാമായയോടുകൂടി പുറത്തിറങ്ങി. കാരറിന്റെ ശക്തികൊണ്ട് അവർ നിവൻ നില്ക്കുന്നതിന്നു പോലും അശക്തരായി. കൊടുങ്കാറ്റത്തു പറന്നടിക്കുന്ന മണൽച്ചരലുകൾ “ചില്ലവെടികൾ” പോലെ അവരുടെ

ശരീരത്തിലെല്ലാം തറച്ചു. അവർ ഇരുവരും രാജവീഥികളെവിട്ടു തുറന്ന വയലുകളിലേയ്ക്കിറങ്ങി. വെട്ടുവഴിവക്കത്തുള്ള ചോലവൃക്ഷങ്ങൾ ഒടിഞ്ഞുമറിഞ്ഞു തലയിൽ വീഴുമെന്നു ഭയപ്പെട്ട് അവർ വഴികളിൽ കൂടി നടന്നില്ല. കാരാപിന്നിൽകൂടി കലശ്ശലായ ശക്തിയോടേ അടിച്ചു. അതുകണ്ടാൽ, കൊടുങ്കാറ്റ് ആ ഭവതികളെ മനുഷ്യാനിവാസമുള്ള സ്ഥലങ്ങളിൽനിന്നു വേർപെടുത്തി ഭയങ്കരമായ നാശത്തിലേയ്ക്ക് അടിച്ചുകൊണ്ടുപോവുകയാണോ എന്നു തോന്നിപ്പോകും.

III

എന്റെ കഥ അസംബന്ധമോ അസംഭാവ്യമോ ആണെന്നു കരുതി വായനക്കാർ ഇതു വിശ്വസിക്കാതിരിക്കരുത്. 'ഉടഞ്ഞടി' ചാടുന്ന സമ്പ്രദായം സർവ്വസാധാരണമായിരുന്ന കാലത്ത് ഈ തരത്തിൽ ചില സംഭവങ്ങൾ വാസ്തവത്തിൽ നടന്നിട്ടുള്ളതായി ഐതിഹ്യങ്ങളുണ്ട്.

മഹാമായയുടെ കൈകാലുകൾ കെട്ടി വിറകുകെട്ടിന്റെ മുകളിൽ കിടത്തുകയും ക്ഷുഭിതമായത് അഗ്നി എരിയിക്കുകയും ചെയ്തു. തീജ്വാല ഭയങ്കരമായി ആളി; അപ്പോഴേയ്ക്കും വലിയ ഒരു കൊടുങ്കാറ്റും മഴയും വന്നു. ശവഭാഹവും ഉടഞ്ഞടിയും മറ്റും മുടക്കംകൂടാതെ ശരിക്കു നടത്തിക്കുവാൻ വന്നിരുന്നവരെല്ലാം സകലവും വലിച്ചെറിഞ്ഞു സമീപത്തുള്ള കുടിലുകളിൽ കടന്നു വാതിലടച്ചു ഭയനകരമായ കൊടുങ്കാറ്റിൽനിന്നു രക്ഷപ്രാപിച്ചു. ഘോരമാരി ക്ഷണത്തിൽ രീ മുഴുവനും കെടുത്തി. അതിനിടയ്ക്കു മഹാമായയുടെ കെട്ടുകൾ എല്ലാം 'stet' കത്തിക്കുറിഞ്ഞിരുന്നു. അവളുടെ കൈകൾക്കു സ്വാതന്ത്ര്യം കിട്ടി. ശരീരഭാഗങ്ങൾ കത്തിയെരിയുന്നതിൽനിന്നുള്ള വേദന അനുഭവിച്ചുകൊണ്ട്, ഒരിക്കലെയിലും നിലവിളിക്കാതെ, അവൾ അഗ്നികണ്ഡത്തിൽ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു കാലുകളിലെ ബന്ധ

നം അഴിച്ചുകളഞ്ഞു. പിന്നെ അവിടെനിന്നെഴുന്നേറ്റു പാതി കത്തിക്കരിഞ്ഞ തന്റെ വസ്ത്രം വലിച്ചെടുത്ത് അർദ്ധനഗ്നയായി അഗ്നികണ്ഡത്തിൽനിന്നു പുറത്തുവന്ന് ആദ്യം സ്വഗൃഹത്തിലേക്കു പോയി. അവിടെ ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എല്ലാവരും ശവദാഹസ്ഥലത്തേക്കുപോയിരുന്നു. അവൾ ഒരു വിളക്കുകൊളത്തി, ഒരു പുതിയ വസ്ത്രം എടുത്തുടുത്തു. മുഖക്കണ്ണാടിയെടുത്ത് തന്നെത്താൻ ഒരു പരിശോധിച്ചു. ഉടനേകണ്ണാടി വലിച്ചു താഴെ ഏറിഞ്ഞ് അല്പം നേരം ചിന്താമഗ്നയായി നിന്നു. പിന്നെ അവൾ ഒരു മുടുപടംകൊണ്ടു. മുഖം മുഴുവനുംമൂടി അടുത്തുള്ള രാജീവന്റെ വീട്ടിലേയ്ക്കു ചുറ്റപ്പെട്ടു. അവിടെവെച്ചുണ്ടായതെന്താണെന്നു വായനക്കാർക്കറിയാമല്ലോ.

ശരിയാണ്; മഹാമായ ഇപ്പോൾ താമസിക്കുന്നത് രാജീവന്റെ ഗൃഹത്തിൽതന്നെയാണ്. എങ്കിലും, അയാളുടെ ജീവിതം അധികം സുഖകരമോ രസകരമോ ആയിരുന്നില്ല. വളരെയൊന്നുമില്ല, ഒരു നേരിയ മുടുപടം മാത്രമാണ് ഒരാളെ മറ്റേ ആളിൽനിന്നു വേർതിരിച്ചു നിർത്തിയിരുന്നത്. എങ്കിലും, ആ മുടുപടം, കേവലം മരണംപോലെ എന്നെന്നേയ്ക്കുമായി അകറ്റിനിർത്തിയിരുന്നു. അതു മരണത്തേക്കാൾ അധികം വ്യസനകരവും ദുസ്സഹവും കൂടിയിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, മരണത്താൽ സംഭവിച്ചതായ വേർപാടിൽനിന്നുണ്ടാകുന്ന ഏതും കാലാന്തരത്തിൽ ശമിക്കാതിരിക്കുകില്ല. ഇവിടെ അങ്ങിനെയും കൂടി ഒരു സമാധാനമില്ല. ദിനംപ്രതി എന്നപോലെ വളരുന്ന ജീവനോടുകൂടിയ ആശ സൂക്ഷ്മത്തിൽ നിസ്സാരമായ ഒരു മുടുപടത്താൽ മാത്രം അനുഭവയോഗ്യമല്ലാതായിത്തീർന്നു, നിമിഷം പ്രതി അമർത്തപ്പെടുവന്നു!

മഹാമായയ്ക്കു പണ്ടില്ലാത്ത നിശ്ചേഷ്ടമായ ഒരു ശാന്തത ഇപ്പോൾ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ആ മുടുപടത്തിന്റെ ഉ

ഉളിൽനിന്നു പുറപ്പെട്ടതുകൊണ്ട് ആ അസാധാരണമായ ശാന്തതയും മൗനവും പൂർവ്വാധികം മർമ്മഭേദവും അസഹനീയവുമായിത്തീർന്നു. അവൾ മരണമാകുന്ന ഒരു നീണ്ട വസ്യത്തിന്റെ മടക്കിൽ ജീവിക്കുന്നതുപോലെ കാണപ്പെട്ടു. ഈ നിശ്ശബ്ദമൃത്യു രാജീവന്റെ ജീവനെ ക്രമേണ അടക്കി, ദിവസംതോറും കുറേയ്ക്കായി ചുരുട്ടിമടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. തനിക്കു മുമ്പു പരിചിതമായ മഹാമായ നാശപ്പെട്ടുപോയി. എങ്കിലും മുഴുപടം ധരിച്ചു തന്റെ സമീപത്തിരിക്കുന്ന ആ സതപത്തിന്റെ സന്നിധാനത്താൽ; തനിക്കു പണ്ടു കണ്ടുപരിചയമുള്ള ആ സാക്ഷാൽ മഹാമായുടെ ഉത്സാഹജനകങ്ങളായ ഓർമ്മകളെക്കൊണ്ടു ഹൃദയം നിറച്ച് ആശ്വസിപ്പിക്കുവാനും തീരെ സാധിച്ചില്ല. അയാൾ ചിന്താമഗ്നനായിത്തീർന്നു. “ഇരുമനുഷ്യർക്കിടയിൽ പ്രകൃതിതന്നെ വേണ്ടിടത്തോളം പ്രതിബന്ധങ്ങളെ പ്രതിഷ്ഠിച്ചിട്ടുണ്ട്. മഹാമായ ജനിച്ചതുതന്നെ പ്രകൃതിസമ്പത്തിന്റെ മദ്ധ്യത്തിലാണ്. വിശേഷിച്ചും അവൾ, ഇർശ്വരാംശമുള്ള അവതാരദേവിയെപ്പോലെ, ഒരു വിശേഷചൈതന്യത്തോടുകൂടിയാണ് ജനിച്ചിട്ടുള്ളത്. സ്വതന്ത്രതന്നെ അവൾക്കു ചുറ്റും ഒരു മതിൽക്കെട്ടുണ്ട്; ആക്കും പാഞ്ഞെത്തി അടുത്തുകൂടുവാൻസാധിക്കുകയില്ല. ഇപ്പോൾ അവൾ ഒരുപുനർജന്മം എടുത്തുവന്നിരിക്കുന്നതുപോലെയാണ് എന്റെ അടുക്കലെത്തിയിരിക്കുന്നത്. ആദ്യത്തേതിന്നുപുറമേ, ഇപ്പോൾ രണ്ടാമതൊരു കോട്ടത്തിൽക്കൂടി അവൾക്കു ചുറ്റും ഉണ്ടായിട്ടുള്ളതായി എനിക്കുതോന്നുന്നു. എപ്പോഴും എന്റെ എത്രയും അടുത്തുണ്ടെങ്കിലും, എനിക്ക് എത്തിപ്പിടിക്കുവാൻ നിർവാഹമില്ലാത്തവിധത്തിൽ അവൾ എന്നിൽനിന്ന് അത്ര അകന്നുനില്ക്കുന്നു. ഞാൻ അവളുടെ അലംഘനീയമായ മന്ത്രശക്തിയാകുന്ന കോട്ടയുടെ പുറത്തുതന്നെ നില്ക്കുന്നു. അത്യാഗ്രഹത്തോടും അസംതൃപ്തിയോടുകൂടി ഈ അവസാ-

നമിപ്പാത്ത മായാശക്തിയെ ജയിപ്പാനും കടപ്പാനും ഉത്സാഹിക്കുന്നു. നിബിഡാസ്ഥകാരമായ രാത്രിയുടെ യാഥാർത്ഥ്യത്തെ ഗ്രഹിക്കുന്നതിനു കണ്ണിമകാതെ, കീഴ്പ്പെട്ടു നോക്കിക്കൊണ്ടു, രാത്രികാലങ്ങളിലെല്ലാം നക്ഷത്രക്കൂട്ടങ്ങൾ ക്ഷമയോടുകൂടി പരിശ്രമിച്ചുവരുന്നു. യാതൊരുപലവുമില്ല. അതുപോലെതന്നെ എന്റെ പരിശ്രമവും.”

അനന്യശരണരായ ഈ സ്രീപുരുഷന്മാർ വളരുന്നൊളകൾ ഇപ്രകാരം ഏകാന്തത്തിൽത്തന്നെ കഴിച്ചു.

കുറുത്ത വാവുകഴിഞ്ഞു പത്തുദിവസത്തിനുശേഷം ഒരുരാത്രി. അക്കാലത്തെ വാഹാരത്തിനുശേഷം അന്നാണ് കാർമ്മേഘങ്ങൾ നീങ്ങി ആകാശം നിമ്ബലമായിക്കാണപ്പെട്ടത്. ചന്ദ്രൻ നിർബാധമായി പ്രകാശിച്ചു. ഗാന്ധിജിയെ പ്രാപിച്ചിരിക്കുന്ന ജീവലോകത്തിന്റെ തലയ്ക്കൽ, അതിനെ കാത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതുപോലെ, നിലാവു തെളിഞ്ഞു. നിശ്ചഞ്ചലമായ ആ രാത്രി മനോഹരമായി വിളങ്ങി. രാജീവൻ ഉറങ്ങാതെ പുറത്തേയ്ക്കുനോക്കിക്കൊണ്ടു ചിന്താമഗ്നനായി ജനവാതിലുപിരിക്കുകയാണ്. ഉഷ്ണ ബാധിച്ചിട്ടുള്ള കാട്ടുപ്രദേശത്തുനിന്ന് എന്തോ ഒരുവാസന പുറപ്പെട്ടിരുന്നു. പുറത്തുനിന്ന്, അലസതയോടുകൂടി കരയുന്ന ചികിടിന്റെ ശബ്ദം അകത്തു പ്രവേശിച്ചിരുന്നു. നാലുപറവും വൃക്ഷസമൂഹങ്ങളോടുകൂടിയ തടാകം ചന്ദ്രശശിയേറ്റ്, ഒരു മിനസപ്പെടുത്തിയ വെള്ളിപ്പലകപോലെപ്രകാശിച്ചു. അങ്ങിനെയുള്ള സമയത്ത്, ഇന്നതെന്നു പ്രത്യേകിച്ചു വിവരിക്കുവാൻ കഴിയുന്ന വല്ല ചിന്തകളും മനുഷ്യർക്കു സാധാരണമായുണ്ടാകുമോ എന്നു സംശയമാണ്. മനസ്സു മുഴുവനും ഒരു വഴിക്കുമത്രം പ്രവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. ആലോചനകളെല്ലാം ഏതെങ്കിലും ഒരു തരത്തിലായിരിക്കും. ആ കാട്ടുപ്രദേശത്തുനിന്നുപോലെതന്നെ, ഒരു പ്രത്യേകവാസന മനസ്സിൽനിന്നും പുറപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കും.

അന്നു കേട്ടിരുന്ന ചികിത്സിന്റെ ശബ്ദം പോലെ ഒരു ശബ്ദവും ഹൃദയത്തിൽനിന്നു കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കും. മുരളത്തിൽ, മനസ്സ് ആ രാത്രിയെപ്പോലെതന്നെ ആയിർക്കും. രാജീവൻ അന്നൊന്നാണാലോചിച്ചിരുന്നതെന്ന് എനിക്കറിവില്ല. എങ്കിലും, അന്നുരാത്രി, അതുവരെ നടപ്പിലുണ്ടായിരുന്ന പഴയ നിയമങ്ങളെല്ലാം റദ്ദാക്കിയിട്ടുള്ളതായി അയാൾക്കു തോന്നി. അന്നു, മഴക്കാലം കാർമ്മാലങ്ങളാകുന്ന മുഴുപടത്തെ നീക്കിരാത്രിയെ പ്രത്യക്ഷപ്രഭയോടുകൂടി വെളിപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ കാലങ്ങളിൽ താൻ കണ്ടിട്ടുള്ള മഹാമായയെപ്പോലെ ആ രാത്രി മനോഹരവും, പ്രശാന്തവും, രമണീയവും ആയിരുന്നു. രാജീവന്റെ മനസ്സിലെ വികാരങ്ങളും ആഗ്രഹങ്ങളും മുഴുവൻ ആ മഹാമായയെക്കുറിച്ചായിരുന്നു. ആ വിഷയത്തിൽ അയാളുടെ മനസ്സ് ഏകാഗ്രതയോടും ശക്തിയോടുകൂടി പ്രവർത്തിച്ചു.

ഒരു സ്വപ്നാടനക്കാരനെപ്പോലെ രാജീവൻ മഹാമായയുടെ കിടപ്പറയിലേക്കു ചെന്നു. അവൾ അപ്പോൾ സുഖമായുറങ്ങുകയായിരുന്നു.

രാജീവൻ അവളുടെ കിടക്കയ്ക്കു സമീപം ചേർന്നിരുന്നു. അവളുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു കണ്ണു നോക്കി. ചന്ദ്രശ്ശികൾ ആ മുഖത്തു പതിച്ചിരുന്നു. ഹാ, ദൈവമേ, ഭയങ്കരം! മുഖം കണ്ടുപരിചയിച്ചിട്ടുള്ള ആ കോമളമുഖം എവിടെ? ചുടലത്തിയിന്റെ നിഷ്പരണമല്ലേ ജാലകൾ അത്യാർത്തിയോടുകൂടി മഹാമായയുടെ ആ ഓമനമുഖത്തിൽ നിന്ന് ഇടത്തേ കവിളിന്റെ മനോഹരമായ ഒരു ഭാഗത്തെ നിർദ്വയം ദഹിപ്പിച്ചുകളഞ്ഞിരുന്നു. ആ ക്രൂരതയുടെ ഫലങ്ങൾ മാത്രം ഇപ്പോൾ അവിടെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു!

രാജീവൻ ചെട്ടന്നു തെറ്റിയോ? അയാൾ നിന്നപ്പിരിയിൽനിന്നു ശബ്ദം അധികം പുറത്തു കേൾക്കുവാൻ വാവി

ട്ടു കരഞ്ഞുവോ? ഒരു വേള രണ്ടും ചെയ്തതാകാം. മഹാമായ ഉറക്കംതെട്ടിയുണന്നു. രാജീവൻ അവളുടെ മുമ്പിൽ നില്ക്കുന്നുണ്ട്. അവൾ മൂടുപടം ശരിയാക്കി കിടയ്ക്കയിൽ നിന്നെഴുന്നേറ്റു നിവന്നുനിന്നു. കാര്യം അപകടമായി എന്നു രാജീവനു മനസ്സിലായി. അയാൾ അവളുടെ പാദങ്ങളിൽ വീണു, കാലുരണ്ടും കെട്ടിപ്പിടിച്ച് “എനിക്കു മാപ്പുതരണം” എന്നുപേക്ഷിച്ചു.

അവൾ ഒരക്ഷരം മിണ്ടിയില്ല. ഒരു പ്രാവശ്യമെങ്കിലും ഒരുനിമിഷം നേരമെങ്കിലും പിൻതിരിഞ്ഞു നോക്കാതെ, ശരിയ്ക്കുനടന്ന് അവൾ മുറിവിട്ടു പുറത്തിറങ്ങി. പിന്നീടു രാജീവന്റെ ഗൃഹത്തിലേയ്ക്കു വന്നിട്ടില്ല അവൾ എങ്ങോട്ടുപോയി എന്ന് ഒരു വിവരവുമില്ല. അവളെക്കുറിച്ചു പിന്നീടൊന്നും കേട്ടിട്ടുമില്ല. ക്ഷമായാചനത്തെ സ്വീകരിക്കാതെ അവൾ എന്നെന്നേയ്ക്കുമായി രാജീവനെ പിരിഞ്ഞുപോയ അവസരത്തിൽ അവളിൽനിന്നു നിശ്ശബ്ദമായി പാപപ്പെട്ട ആ കോപാഗ്നി രാജീവന്റെ ബാക്കിയുള്ള ആ യുഷ്കാലത്തെ മുഴുവനും ഓടലോടിയോടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആ അഗ്നിജ്വാല ഏറ്റുണ്ടായ പ്രണം അയാളുടെ ജീവിതത്തിൽ മാഞ്ഞുപോകാത്ത ഒരു നീണ്ട പാടായിത്തീർന്നു.



“പ്രേതമോ മനുഷ്യനോ?”

I

“റാണിചട്ട”ത്തിലെ സെമിണ്ടാറായ “ശാരദാശങ്കര”ന്റെ ഭവനത്തിലുണ്ടായിരുന്ന വിധവയ്ക്കു അവളുടെ പിതൃകന്യാബാഹുല്യമായ ബന്ധുക്കൾ ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

കാരോരുത്തരായി എല്ലാവരും മരിച്ചുപോയി. ഭക്തുകുടുംബത്തിൽ അവളുടെ സ്വന്തം എന്നു പറയുവാൻ ആരും ഉണ്ടായതുമില്ല. അവൾക്കു ഭർത്താവും പുത്രനും ഇല്ല. അവളുടെ ഭർത്തൃസഹോദരനായ 'ശാരദാശങ്കര'ന്റെ കട്ടിയിലായിരുന്നു അവളുടെ ഓമന. ആ കട്ടിയെ പ്രസവിച്ചശേഷം വളരെ കാലത്തേയ്ക്ക് അതിന്റെ അമ്മ അത്യന്തം ഭീനത്തിൽ പെട്ടു. വിധവയായ "കാദംബിനി"യാണ് അതിനെ വളർത്തിക്കൊണ്ടുപോന്നത്. ഒരു സ്ത്രീ മറെറാരാളുടെ കട്ടിയെ വളർത്തുന്നതായാൽ അവൾക്ക് അതിനോടുള്ള വാത്സല്യത്തിന്നു പതിമടക്കു ശക്തിയുണ്ടായിരിക്കും. കാരണം, അവൾക്ക് ആ കട്ടിയുടെ പേരിൽ യാതൊരു അവകാശവും ഇല്ല; യാതൊരു രക്തബന്ധവുമില്ല; കേവലം സ്നേഹവാത്സല്യത്തിന്റെ അവകാശം മാത്രമേയുള്ളൂ. സ്നേഹത്തിന്നു സമുദായം അംഗീകരിക്കുന്ന എന്തെങ്കിലും ഒരു രേഖമുഖം അതിന്റെ അവകാശത്തെ സ്ഥാപിക്കുവാൻ സാധിക്കുകയില്ല; അവകാശം തെളിയിക്കുവാൻ ആഗ്രഹവുമില്ല. ആ സ്നേഹം അതിന് ആലംബമായതും ആരുടെ എന്നു നിശ്ചയിച്ചിട്ടില്ലാത്തതുമായ അമൂല്യരത്നത്തെ ദ്വിതീഭവിച്ചതായ ആസക്തയോടുകൂടി ആരാധിക്കുകമാത്രം ചെയ്യുന്നു. ഇങ്ങിനെ ആ വിധവയുടെ തടയപ്പെട്ടതായ സ്നേഹശക്തി മുഴുവനും ആ കട്ടിയുടെ നേക്കു തിരിഞ്ഞു. ശ്രാവണമാസത്തിൽ ഒരു രാത്രി "കാദംബിനി" പെട്ടെന്നു കാലഗതിയെ പ്രാപിച്ചു. എന്തോ കാരണത്താൽ അവളുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ സ്പന്ദനം ശമിച്ചു നാലുപുറവും ഉള്ള ലോകം അതിന്റെ യഥാക്രമമുള്ള ഗതിയെ നിർവ്വഹിച്ചു. സ്നേഹപരിപൂർണ്ണമായ കാദംബിനിയുടെ അതിസൗമ്യമായ ചെറുഹൃദയത്തിൽമാത്രം സാധാരണ ഗതിക്കു വിപ്ലവം നേരിടുകയും അവളുടെ 'കാലഘടികാരം' എന്നുനേയ്ക്കുമായി നിന്നു

പോവുകയും ചെയ്തു

പൊല്ലിസുകാർ അനാവശ്യമായ ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ ഉണ്ടാക്കാതിരിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി സെമിണ്ടാരിന്റെ നാലു ബ്രാവമണിത്വന്മാർ പ്രത്യേക ചടങ്ങുകൾ ഒന്നും അനുസരിക്കാതെ ആ മുതശരീരത്തെ ഭവിക്കുന്നതിന് ഉടനേരന്നെ നീക്കംചെയ്തു. 'റാണിഫട്ട'ത്തിലെ ശൂന്യസ്ഥലം ഗ്രാമത്തിൽനിന്നു വളരെ ദൂരെയായിരുന്നു ഒരു കള്ളത്തിന്നരികെ ഒരു ചെറുകുടിലും സമീപത്ത് ഒരു വടവുക്കുളവും അല്ലാതെ ആ പ്രദേശത്ത് എങ്ങും ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പണ്ട് ആ നിലത്തിൽക്കൂടി ഒരു പുഴ ഒഴുകിയിരുന്നു. പിന്നീട് അതിന്റെ ഗതി തിരിയുകയും നദീതടം വരണ്ടു പോവുകയും ചെയ്തു. അതിലൊരുഭാഗം ഉദകക്രിയകളുടെ ആവശ്യത്തിലേയ്ക്കു വെട്ടിത്തൊത്തി ഒരു കള്ളമാക്കിട്ടുണ്ടായിരുന്നു ജനങ്ങൾ ആ കള്ളത്തെ പഴയ നദിയുടെ തന്നെ ഒരു ഭാഗമായി വിചാരിച്ച് ആരാധിച്ചുപോന്നു.

മുതശരീരത്തെ വഹിച്ചിരുന്ന നാലുപേരും അതിനെ ആ കുടിലിൽ എത്തിച്ചു ശവദാഹത്തിനു വേണ്ടതായ വിറകു വരുന്നതിന്നു കാത്തിരുന്നു. കാര്യകാത്ത് അക്ഷമന്മാരായിത്തീർന്ന് അവരിൽ രണ്ടുപേർ വിറകു വരാത്തത് എന്താണെന്നുനേപക്ഷിഷ്കവാൻ പുറപ്പെട്ട 'നിതായി'യും 'ഗുരുചര'നും അങ്ങിനെ പോയപ്പോൾ 'വിധു'വും 'ബാണമേലി'യും ശവം കാത്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

ശ്വാവണമാസത്തിലെ ഇരുട്ടുള്ള ഒരു രാത്രിയായിരുന്നു, നക്ഷത്രങ്ങൾ തെളിയാത്ത ആകാശവീഥിയിലെല്ലാം കാർമേഘപടങ്ങൾ തിങ്ങിയിരുന്നു. കുടിലിലെ പ്രകാശമില്ലാത്ത മുറിക്കുള്ളിൽ മുതശരീരത്തിനടുത്തു രണ്ടുപേരും മൗനമായിരുന്നു. അവരുടെ തീപ്പെട്ടികൊണ്ടും വിളക്കുകൊണ്ടും ഫലമുണ്ടായില്ല. തീപ്പെട്ടി തണുത്തതായിരുന്നു.

ന്നു. അവരെത്ര പ്രയത്നിച്ചിട്ടും അത് കൗതുകമായി. വിളക്കുകൾ കെട്ടിപ്പോകയും ചെയ്തു. വളരെ നേരം മിണ്ടാതിരുന്ന ശേഷം അതിലൊരാൾ, ‘ചങ്ങാതി! ഒന്ന് പുകവലിക്കാൻ കിട്ടിയെങ്കിൽ നന്നായിരുന്നു. ധൂതിയിൽ, നാം അത് എടുക്കുവാൻ മറന്നുപോയി’ എന്നു പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ ഓടിപ്പോയി വേണ്ടതെല്ലാം എടുത്തുകൊണ്ടുവരാം,” എന്നു കൂട്ടുകാരൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.

‘ബാണമാലി’ പോകുവാൻ ആഗ്രഹിച്ചതിന്റെ കാരണം ‘വിധു’ ധരിച്ചു. (ശുശ്രൂഷയിൽ ചെലുത്താനായുള്ള സ്ഥലമാകയാൽ പേടിച്ചിട്ടാണ് പോകുവാനാഗ്രഹിച്ചത്) “തരക്കേടില്ല! ഞാൻ തന്നെത്താൻ ഇവിടെ ഇരിക്കണം അല്ലെല്ലോ,” എന്നു മറുപടി പറഞ്ഞു.

സംഭാഷണം വീണ്ടും അവസാനിച്ചു. ഇരുവരും നിശ്ശബ്ദരായി. അഞ്ചുമിനിട്ടു ഒരു മണിക്കൂറുപോലെ തോന്നി. വിറകു കൊണ്ടുവരുവാൻ പോയ കൂട്ടരെ അവർ മനസ്സുകൊണ്ടു ശപിച്ചു. അവർ ഇരുവരും വല്ല സ്ഥലത്തും ചെന്നിരുന്നു വെടി പറയുകയായിരിക്കണമെന്ന് അവർ സംശയിച്ചു. ഇടവിടാതെ തവളകളും കുളക്കരയിലുള്ള മണ്ണുകളും കരയുന്നതിന്റെ ശബ്ദം കേൾക്കുന്നതിനും കേൾക്കുവാനും ഒച്ചയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പെട്ടെന്ന്, മുതശരീരം തന്നെത്താൻ ഒരു ഭാഗത്തേക്കു തിരിഞ്ഞു കിടക്കുമ്പോഴെന്നപോലെ, ശവം കിടത്തിയിരുന്ന പായക്കുനീളുകിയതായി അവർക്കു തോന്നി. ‘വിധു’യും ‘ബാണമാലി’യും പേടിച്ച് വിറച്ചുകൊണ്ടു ‘രാമ,രാമ,രാമ’ എന്നു ജപിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. മുറിയിൽനിന്ന് ഒരു ഭീമലനിശ്വാസം കേട്ടു. ഒരു നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ കാവൽക്കാർ കുടിയിൽനിന്നു പേടിച്ച് പുറത്തു ചാടി, ഗ്രാമത്തിലേക്കു കൂതികുത്തി ഓടി.

മൂന്നുനാഴിക അങ്ങിനെ ഓടിയപ്പോൾ അവരുടെ ചങ്ങാതിമാർ ഒരുറാത്തലും കുളത്തി വരുന്നതുകണ്ടു. വാസ്തവത്തിൽ,

അവർ ഒന്നു പുകവലിക്കാൻ തന്നെയാണ് പോയിരുന്നത്. വിറകുകാൽത്തൊപ്പി അർദ്ധം യാതൊരു ചിലവുമുണ്ടാ യിരുന്നില്ല. എങ്കിലും, വിറകിനുള്ള മരംമുറിയിട്ടിട്ടുണ്ടെന്നും വെട്ടിക്കീറിക്കഴിഞ്ഞാൽ ഉടനെ അങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുവരുമെന്നും അവർ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. 'വിധു'വും 'ബാണമാലി' യും കുടിയിൽവെച്ചുണ്ടായ സംഗതികൾ അവരെ അറിയിച്ചു. 'നിതായി'യും 'ഗുരുചര'നും ആ കഥകേട്ട് അ പരെ പറ്റിക്കുകയും സ്ഥലം വിട്ടുപോന്നതിന്നു അവരെ കലശലായി ശാസിക്കുകയും ചെയ്തു.

താമസിക്കാതെ, അവർ നാലുപേരും കുടിയിലേക്കു മടങ്ങി കുടിയിൽ പ്രവേശിച്ചപ്പോൾ, ദമിപ്പിക്കുവാൻ കൊണ്ടുവന്ന മുതശരീരം അവിടെനിന്നു പോയിരിക്കുന്നു എന്ന് അവർക്കു മനസ്സിലായി. ഒരു വെറും പായമാത്രം അവിടെ കിടന്നിരുന്നു. അവർ പരിഭ്രമിച്ച് അയ്യോഹ്വം മുഖത്തോടുമുഖം നോക്കി. വല്ലകുറക്കുന്നു വലിച്ചുകൊണ്ടുപോയിരിക്കുമോ? എന്നാൽ വസ്ത്രത്തിന്റെ ഒരു കഷണം പോലും അവിടെ എങ്ങും കാണാൻ ഇല്ലല്ലോ. പുറത്തു കടന്നു നോക്കിയപ്പോൾ മുൻവശത്തു കൂട്ടിയിരുന്ന മണ്ണിൽ പുതുതായി ഉണ്ടായ ഒരു സ്ത്രീയുടെ മുഴുലങ്ങുളായ കാലടികൾ അവർ കണ്ടു. ശാരദാ ശങ്കരൻ ഒരു വിസ്ഫീയല്ലായിരുന്നു. വല്ലവെക്കത്താൻ കഥകളും ചെന്നു പറഞ്ഞാൽ അദ്ദേഹം ഒരിക്കലും വിശ്വസിക്കയില്ല. അതുകൊണ്ട് ഇനി എന്തുവേണമെന്ന് അവർ നാലുപേരും കൂടി ആലോചിച്ചു. വളരെ വാദപ്രതിവാദങ്ങൾക്കുശേഷം മുതശരീരത്തെ യഥാക്രമം ദമിപ്പിച്ചു എന്നു പറയുന്നതായിരിക്കും ഉത്തമം എന്നതായിച്ചപ്പോഴിതി.

സൂര്യോദയത്തോടുകൂടി വിറകുകാർ വന്നപ്പോൾ, അവർ വരുവാൻ വളരെ താമസിച്ചതുകൊണ്ട്, അവരെ കൂടാതെ തന്നെ കാര്യം നിവൃത്തിച്ചു എന്നും ഭാഗ്യവശാൽ കുടിയിൽ തന്നെ കൂടെ വിറകുണ്ടായിരുന്നു എന്നും അവർ പറഞ്ഞു.

മൃതശരീരം ആരെങ്കിലും കുട്ടുകൊണ്ടുപോകുന്ന ഒരു വിലപിടിപ്പിച്ച സാധനമല്ലാത്തതുകൊണ്ട് അതിനെപ്പറ്റി ആർക്കും സംശയമുണ്ടാകുവാൻ അവകാശമില്ലല്ലോ.

II

ജീവന്റെ യാതൊരുലക്ഷണവും ഇല്ലാതിരിക്കുമ്പോൾ പോലും, ചിലപ്പോൾ, ശരീരത്തിൽ സൂക്ഷ്മമായ ജീവശക്തി ഒളിഞ്ഞു കിടപ്പുണ്ടായിരിക്കുമെന്നും, പ്രത്യക്ഷത്തിൽ മൃതപ്രായമായ ചില ശരീരത്തിന്നു രണ്ടാമതും ജീവൻ ഉണ്ടാകുമെന്നും എല്ലാവർക്കും അറിയാവുന്നതാണ്. 'കാലം ബിനി' മരിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവളുടെ ജീവനത്രയും ഏതോ സംഗതിവശാൽ, പെട്ടെന്നു ചലപരവിതമായിത്തീർന്നിട്ടേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

വീണ്ടും സുബോധമുണ്ടായപ്പോൾ, അവൾ, അവളുടെ നാലുഭാഗത്തും നിബിഡമായ അന്ധകാരത്തെ കണ്ടു. അവളുടെ പതിവുള്ള സ്ഥാനത്തല്ലാ കിടക്കുന്നതെന്ന് അവൾക്കു തോന്നി. അവൾ 'സഹോദരി' എന്ന് ഉറക്കെ വിളിച്ചു. കൂരിരുട്ടിൽനിന്ന് ഒരുത്തരവും പുറപ്പെട്ടില്ല. അവൾ ഭയവിഹ്വലയായി എഴുന്നീറ്റിരുന്നു. അവളുടെ മരണശയ്യയും ഹൃദയഭാഗത്തു പെട്ടന്ന് ഒരുവേദനയും പിന്നീട് ഒരു ശ്വാസമുട്ടും മോഹാലസ്യവും ഉണ്ടായതും അവൾക്ക് ഓർമ്മവന്നു. അവളുടെ സഹോദരി അപ്പോൾ കുട്ടിക്കുകൊടുക്കുവാനുള്ള പാലുകാച്ചുകയായിരുന്നു. "സഹോദരി! കുട്ടിയെ ഇങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുവരു, എനിക്കു തീരെ സുഖമില്ല" എന്നു ശ്വാസം മുട്ടി പറഞ്ഞുകൊണ്ടാണ് കാലംബിനി മോഹാലസ്യപ്പെട്ടു കിടക്കുമേൽവീണത്.

പിന്നീടുണ്ടായതൊന്നും അവൾക്ക് ഓർമ്മയില്ല. മഷിക്കപ്പി തട്ടിമറിഞ്ഞുപോയ എഴുത്തുപുസ്തകംപോലെ അവളുടെ ഓർമ്മശക്തി മാഞ്ഞുപോയിരുന്നു. "കാലംബിനി" യുടെ

ബോധശക്തിയും ഓർമ്മശക്തിയും—ലോക ഗ്രന്ഥത്തിന്റെ അക്ഷരങ്ങൾ—ഒരു ക്ഷണത്തിൽ ആകൃതിരഹിതങ്ങളായിത്തീർന്നു. ബോധക്ഷയത്തിനുശേഷം അവളുടെ പ്രേമഭാജനമായ ആ ശിശു സ്നേഹമസ്പന്നമായ മുദ്രസപരത്തിൽ അവളെ “അമ്മായി” എന്ന് ഒട്ടക്കത്തെ വിളിയായി വിളിച്ചുവോ ഇല്ലയോ എന്നുകൂടി വിധവയായ “കാദംബിനി”ക്ക് ഓർമ്മയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾക്കു ചിരപരിചിതമായിരുന്ന ജീവലോകത്തെ വിട്ട്, അവസാനമില്ലാത്തതും, അറിയപ്പെട്ടിട്ടില്ലാത്തതും ആയ മൃത്യുലോകയാത്ര അവൾ ആരംഭിച്ചപ്പോൾ ആ ശാന്തലോകത്തേയ്ക്കു പോകുവാൻ വേണ്ടതായ വഴിച്ചിലവിന്നെന്നപോലെയുള്ള സ്നേഹസമ്പൂർണ്ണമായ ഒരു സഹായസംഭാവന വേർപാടുസമയത്ത് അവളുടെ ഓമനയായ കുട്ടിയിൽനിന്നു ലഭിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കുമോ എന്നുകൂടി അവൾക്കു തീരെ ഓർമ്മിക്കുവാൻ സാധിച്ചില്ല. സുബോധം വന്നപ്പോൾ കണ്ടതായ ആ ഇരുട്ടത്തെ നിശ്ശബ്ദസ്ഥലം, ഒന്നും കാണുവാൻ ഇല്ലാത്തതും, കേൾക്കുവാനില്ലാത്തതും, പ്രവർത്തിക്കുവാനില്ലാത്തതും, ആദ്യന്തമില്ലാത്ത ഒരു കലവറസ്ഥാനം മാത്രമായിട്ടുള്ളതും ആയ യമലോകമാണെന്ന് അവൾക്ക് ആദ്യത്തിൽ തോന്നിട്ടുണ്ടായിരിക്കണമെന്നു ഞാൻ ചിന്തിക്കുന്നു. എന്നാൽ, തുറന്നുകിടക്കുന്ന വാതായനത്തിൽക്കൂടി ജലസമ്പർക്കമുള്ള ഒരു തണുത്തകാറ്റ് അകത്തു പ്രവേശിക്കുകയും, പുറത്തുനിന്നു തവളകളുടെ നിലവിളികേൾക്കുകയും ചെയ്തപ്പോൾ അവളുടെ ഓർമ്മശക്തിപ്രസ്ഫുടമായിത്തീരുകയും, ചുരുങ്ങിയഅവളുടെ ജീവകാലത്തിലെ വർഷങ്ങൾ ഓർമ്മയിൽ വരികയും അവൾക്കപ്പോഴും ഇഹലോകസംബന്ധിതനെന്നയാണെന്നുള്ള ധാരണ ദൃഢീഭൂതമായിത്തീരുകയും ചെയ്തു. അപ്പോൾ ഒരിടിമിന്നലുണ്ടായി. അതിന്റെ പ്രകാശത്താൽ സമീപത്തുള്ള കുളവും, അടുത്തുള്ള വടവൃക്ഷവും ചെന്നുകിടക്കുന്നമൈ

താനും, ദൂരത്തുള്ള വൃക്ഷസമൂഹവും, അവൾ വിവരമായി കണ്ടറിഞ്ഞു. പെരുണ്ണമാസി ദിവസങ്ങളിൽ അവൾ ആ പഴയിൽ കളിക്കുവാൻ വരാറുണ്ടെന്ന് ഓർമ്മവന്നു. തദവ സരങ്ങളിൽ ആശ്ശശാനസ്ഥലത്തു ചല്ലമതശരീരവും കണ്ടാൽ മരണം എത്രയും ഭയങ്കരമായിട്ടുള്ളതാണെന്നു വിചാരിച്ച് അവൾ ഭയപ്പെടാറുണ്ട്.

അവളുടെ ആദ്യത്തെ വിചാരം സ്വഗൃഹത്തിലേക്കു മടങ്ങുന്നമെന്നായിരുന്നു. എന്നാൽ, പിന്നീടവൾ അതിനെ പറ്റി ആലോചിച്ചു:—“ഞാൻ മരിച്ചുവളാണ്. എനിക്ക് എങ്ങിനെ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങിപ്പൊവാ. ഞാൻ മടങ്ങി എത്തിയാൽ അതുകുടുംബക്കാർക്ക് ആപത്തായിരീരും. ഞാൻ ജീവലോകത്തോടു യാത്രപറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. ഞാൻ ഒരു പ്രേതം മാത്രമാകുന്നു!” കാര്യം ഇപ്രകാരമല്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ, “ശാരദാശങ്കര”ന്റെ സുരക്ഷിതമായ അന്ത്യപുരംവിട്ട് ഇത്ര അകലത്തുള്ള ശവദാഹഭൂമിയിൽ ഈ അർദ്ധരാത്രിയിൽ എത്തിച്ചേരുവാൻ അവൾക്ക് എങ്ങിനെ സാധിക്കുമായിരുന്നു എന്ന് അവൾ ആലോചിച്ചു. അവളുടെ ശവസംസ്കാരക്രിയകൾ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ, അവളുടെ മൃതശരീരം ദഹിപ്പിക്കുവാൻ ചുമതലപ്പെട്ടവർ ഇപ്പോൾ എവിടെ പോയിരിക്കുന്നു? അവർ ശവദാഹം കഴിച്ചു മടങ്ങിപ്പോയതായിരിക്കണം. ഇങ്ങിനെയെല്ലാമായിരുന്നു അവളുടെ ആലോചനയുടെ ഗതി. “ശാരദാശങ്കര”ന്റെ പ്രശോഭിതമായ ഭവനത്തിൽനിന്നു കഴിഞ്ഞതായ അവളുടെ ചരമഘട്ടത്തെ കുറിച്ച് ഓർത്തപ്പോൾ, അവൾ ഇപ്പോൾ ദൂരത്തുള്ളതും, ജീവജാലങ്ങളാൽ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ടതും അന്ധകാരമയമായതും ആയ ശ്ശശാനഭൂമിയിൽ ഏകാകിനിയായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു എന്ന സംഗതി, അവൾ അറിഞ്ഞു. തീർച്ചയായും അവൾ ഇപ്പോൾ ഐഹികസമുദായ

ങ്ങളിലെ കുന്നിലേയും ഒരംഗമല്ല. അവർ ഭൂമിയിൽനിന്നും നേറായും ഭയങ്കരതയിൽനിന്നും മുക്തിയായിരുന്നു. അവർ അവരുടെ തന്നെ പ്രേതമായിരുന്നു.

ഈ ധാരണയാൽ അവളെ ഇഹലോകത്തോടു ബന്ധിച്ചിരുന്ന സകല കെട്ടുകളും താനേ അഴിഞ്ഞുപോയി. അവൾക്ക് അമാനുഷമായ അതുല്യശക്തിയും, അപരിമിതമായ സ്വാതന്ത്ര്യവും, ഉണ്ടെന്നു തോന്നി. അവൾക്ക് ഇഷ്ടമുള്ളതു പ്രവർത്തിക്കുവാനും ഇഷ്ടമുള്ളതു പോകുവാനും സ്വാധീകരമായിരുന്നു. ഈ പുതിയ സങ്കല്പത്തിൽ നിന്നുണ്ടായ ആവേശത്താൽ മതിമറന്നവളായി അവൾ ഒരു കൊടുങ്കാറ്റിനെപ്പോലെ ഭയങ്കരയായിക്കിടിലിയിൽനിന്നു പുറത്തു ചാടി ശ്ലാഘനസ്ഥലത്തുചെന്നുനിന്നു. ലജ്ജയുടെയോ, ഭയത്തിന്റെയോ, ഒരു മറയപോലും അവളിൽ കാണപ്പെട്ടില്ല.

എന്നാൽ, നടക്കുമ്പോഴും അവളുടെ പാദങ്ങൾക്കുശക്തി കറയുകയും, ശരീരം ക്ഷീണിക്കുകയുംചെയ്തു. ആ മൈതാനം അവസാനമില്ലാത്ത പരന്നുകിടന്നിരുന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു നെൽവയലുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ചിലപ്പോൾ അവൾ മുട്ടിനൊപ്പം വെള്ളത്തിൽ കുടിയാണ് സഞ്ചരിച്ചിരുന്നത്.

അരുണോദയത്തോടുകൂടി ദൂരത്തുള്ള വീടുകളുടെ അടുത്തുനില്ക്കുന്ന പട്ടിളിൻകൂട്ടങ്ങളിൽനിന്ന് ഒന്നോ രണ്ടോ പക്ഷികളുടെ കരച്ചിൽ കേട്ടു. അപ്പോൾ അവൾ ഭയത്തിന്നധീനയായി. ഈ ലോകത്തോടും, ജീവജാലങ്ങളോടും അവൾക്കുള്ള ബന്ധമെന്തായിരുന്നു എന്നു നിശ്ചയിക്കുവാൻ അവൾക്കു സാധിച്ചില്ല. അവൾ, വിസ്തൃതമായ ശ്ലാഘനഭൂമിയിലായിരുന്നപ്പോൾ, ശ്രാവണമാസത്തിലെ കൂരിരുട്ട് അവൾക്കു ചുറ്റുമുണ്ടായിരുന്നപ്പോൾ, തീരെ ഭയമില്ലാത്തവളും, പ്രേതരാജ്ഞിവാസികളിൽ ഒരുവളും ആയിരുന്നു. സൂര്യപ്രകാശവും, മനുഷ്യാലയങ്ങളും, അവളെ ഭയംകലയ്ക്ക

ക്കിത്തിത്തു. അവൾ അവളെത്തന്നെ ഭയപ്പെട്ടു. മരണമാകുന്ന നദിയുടെ ഓരോതീരങ്ങളിൽ നിവസിക്കുന്നവരായ മനുഷ്യരും പ്രേതങ്ങളും അന്യോന്യം ഭയപ്പെടുന്ന കൂട്ടരാകുന്നു.

III

അവളുടെ വസ്ത്രങ്ങളിൽ ചേരൂപുരണ്ടിരുന്നു. അസാധാരണങ്ങളായ അസംബന്ധവിചാരങ്ങളാലും, നിശാസഞ്ചാരത്താലും “കാഭംബിനി” ഒരു ഭ്രാന്തത്തിയേപ്പോലെയായിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. വാസ്തവത്തിൽ, അവളുടെ ആകൃതി, നേരിട്ടുകാണുന്നവർ പേടിക്കത്തക്കവിധത്തിലായിരുന്നു. കുട്ടികൾ അവളെക്കണ്ടാൽ കല്ലെറിയുകയോ, പേടിച്ചോടുകയോ, ചെയ്യുമായിരുന്നു. ഭാഗ്യവശാൽ അവളെ ആട്ടിംകുണ്ടത് ഒരു വഴിപോക്കനാണ്. അയാൾ, അടുത്തുവന്ന് “അമ്മേ! നിങ്ങൾ ഒരു കുലീനയാണെന്നു തോന്നുന്നു. എവിടെക്കാണ് ഈ വേഷത്തിൽ തന്നെത്താൻ പോകുന്നത്” എന്നു ചോദിച്ചു. “കാഭംബിനി” അവളുടെ വിചാരപരമ്പരകളെ ഏകോപിച്ച് ഒരു സമാധാനം പറയുന്നതിന് അശക്തയായി അയാളുടെ മുഖത്തേക്കു തുറിച്ചുനോക്കി അവൾക്ക് ഇറുപ്പലാകസമ്പർക്കമുണ്ടായിരുന്നു എന്ന് ഇനിയും വിശ്വസിക്കുവാൻ ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ ഒരു കുലീനയെപ്പോലെ കാണപ്പെടുന്നുണ്ടെന്നും, ഒരു വഴിപോക്കൻ അവളോടു ചിലതെല്ലാം ചോദിക്കുന്നുണ്ടെന്നും ധരിക്കുവാൻ അവൾക്കു സാധിച്ചില്ല. ആ യാത്രക്കാരൻ വീണ്ടും “അമ്മേ! ഓരോ ഞാൻ നിങ്ങളെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുപോയാക്കാം. എവിടേയ്ക്കാണുപോകേണ്ടത്” എന്ന് അവളോടുചോദിച്ചു.

“കാഭംബിനി” ചിന്താമഗ്നയായി. ഭർത്തൃഗൃഹത്ത് ലേക്കു പോകുന്ന കാര്യം തീരെ അസംബന്ധമായിരുന്നു. അവൾക്കു പിതൃഗൃഹം ഉണ്ടായിരുന്നതും ഇല്ല. അവൾക്കു

അവളുടെ ബാല്യകാലത്തിലെ ഒരു സ്നേഹിതയെക്കുറിച്ച് അപ്പോൾ ഓർമ്മവന്നു. “യോഗമായ”യെ അവൾ ബാല്യത്തിനുശേഷം കണ്ടിട്ടില്ല. എങ്കിലും, അവർതമ്മിൽ കത്തെടവാടുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. പണ്ടു പലപ്പോഴും അവർ തമ്മിൽ വഴക്കുകളും പിണക്കങ്ങളും ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്. “കാദംബിനി”ക്കു “യോഗമായ”യെ അപരിമിതമായസ്നേഹമുണ്ടായിരുന്നു എന്നു “കാദംബിനി”യും “യോഗമായ”ക്കുണ്ടായരുനീടത്തോളം സ്നേഹം “കാദംബിനി”ക്കില്ലെന്നു “യോഗമായ”യും അന്യോന്യം വാദിച്ചു കലഹിക്കാറുണ്ട്. ഒരിക്കൽ കണ്ടുമുട്ടിയാൽ അന്യോന്യം പിരിയുവാൻ സാധിക്കയില്ലെന്ന് അവർക്ക് ഇരുവർക്കും തീർച്ചയുണ്ടായിരുന്നു.

“ഞാൻ ‘നിസിന്ധപുര’ത്തിലുള്ള ‘ശ്രീപതി’യുടെ ഗൃഹത്തിലേക്കാണ് പോകുന്നത്” എന്നു “കാദംബിനി” തന്നോടു സഹതാപം തോന്നിയ ആ യാത്രക്കാരനെ അറിയിച്ചു.

“നിസിന്ധപുര” വളരെ അടുത്തല്ലെങ്കിലും ആ യാത്രക്കാരനു പോകേണ്ടതായ “കല്പത്തെ”ക്കുള്ള വഴിമധ്യത്തിലായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്, അയാൾ “കാദംബിനി”യെ ശ്രീപതിയുടെ ഗൃഹത്തിൽ കൊണ്ടാക്കുകയും ബാല്യത്തിൽ വേർപിരിഞ്ഞ ആ സ്നേഹിതകൾ വീണ്ടും ഒന്നിച്ചുചേരുകയും ചെയ്തു. ആട്ടത്തിൽ അവർക്ക് അന്യോന്യം മനസ്സിലായില്ലെങ്കിലും, ക്രമേണ കുട്ടിക്കാലത്തെ മുഖച്ഛായ പിടിച്ചു ഇരുവരും പരസ്പരം നല്ലപോലെ അറിഞ്ഞു.

“ഹാ! എന്റെ ഭാഗ്യംതന്നെ! ഞാൻ നിന്നെ വീണ്ടും കാണുമെന്നു സ്വപ്നേപി വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. എങ്ങിനെയാണ് ഇവിടെ എത്തിച്ചേർന്നത്. ഭർത്താഗൃഹത്തിലുള്ളവർ നിന്നെ തീർച്ചയായും ഇങ്ങോട്ട് അയക്കുവാൻ കാരണമില്ല” എന്നിപ്രകാരം യോഗമായ സന്തോഷത്തോടുകൂടി പറഞ്ഞു. കാദംബിനി കുറെനേരം മിണ്ടാതിരുന്നശേഷം,

“സഹോദരീ! എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ പിതാവിനെക്കുറിച്ച് എന്തൊക്കെ ചോദിക്കരുത്. എനിക്ക് ഇവിടെ വല്ല മുലയും ഭുജിച്ചതന്നാൽ മതി. എന്നെ ഇവിടുത്തെ വേലക്കാരിയേപ്പോലെ മാത്രമേ കരുതേണ്ടതുള്ളൂ. ഞാൻ നിന്റെ പണിയെല്ലാം എടുത്തുകൊള്ളാം,” എന്നു മറുപടി പറഞ്ഞു. “എന്തു! നിന്നെ ഒരു വേലക്കാരിയേപ്പോലെ വിചാരിക്കുകയോ? എന്തിനാ, അത്? നീ എന്റെ ഉള്ളിണിയായ ചങ്ങാതിയാണ്. നി എന്റെ—” എന്നെല്ലാം യോഗമായ തടുത്തു പറഞ്ഞു.

പുറത്തുപോയിരുന്ന ശ്രീപതി അപ്പോൾ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി എത്തി. കാദംബിനി അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേരെ കുറച്ചുനേരം തുറിച്ചുനോക്കി. പിന്നെ മിന്നം മിണ്ടാതെ, പതുക്കെ പുറത്തേയ്ക്കുപോയി. അവൾ അവളുടെ ശിരസ്സു മുടിയിരുത്തില്ല. (വിധവ തല മൂടുമല്ലൊ) അശേഷം ആദരവോ, ലജ്ജയോ അവൾ പ്രദർശിപ്പിച്ചില്ല. കാദംബിനിയുടെ പ്രകൃതം കണ്ട ശ്രീപതി മുഷിഞ്ഞു തന്റെ സ്നേഹിയെ തെറ്റിദ്ധരിച്ചാലോ എന്നു ശങ്കിച്ച യോഗമായ കാദംബിനിയെക്കുറിച്ച് ശ്രീപതിയോട് ഓരോന്നു വിവരിച്ചു പറയുവാൻ തുടങ്ങി. എന്നാൽ, യോഗമായ പറയുന്നതെല്ലാം എപ്പോഴും സമ്മതിക്കുവാൻ തയ്യാറുള്ള ശ്രീപതിയുടെ അടുക്കൽ നീണ്ട വിവരണങ്ങളൊന്നും ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. കഥ മുഴുവൻ കേൾക്കാതെ തന്നെ കാര്യമെല്ലാം സമ്മതിച്ചു. കഥ മുഴുവനാക്കുവാൻ സമ്മതിക്കാത്തതുകൊണ്ട് യോഗമായയ്ക്ക് അല്പം ബുദ്ധിമുട്ടായമുണ്ടായില്ലെന്നില്ല.

കാദംബിനി ആ ഗൃഹത്തിൽ താമസിച്ചിരുന്നു എങ്കിലും, അവൾക്കു സ്നേഹിയായ യോഗമായയ്ക്കും പഴയ പോലെ, കൃഷ്ണക്കുമോ യോജിപ്പോ ഇല്ലായിരുന്നു. അവരുടെ

ടെ രണ്ടാളുടേയും ഇടയ്ക്കു മരണമാകുന്ന ഒരു ഭിത്തി ഉണ്ടായിരുന്നു. കാദംബിനിയുടെ ജീവസന്ധാരണകാര്യം അവളെത്തന്നെ പരിഭ്രമിപ്പിക്കുകയും, സുബോധം നിലനില്ക്കുകയും ചെയ്യുമ്പോൾ, അവൾക്കു മറെറാരാളോട് ഉള്ളട് ഞ്ഞ സൗഹൃദം എങ്ങിനെ ഉണ്ടാകും! യോഗമായയെ പൂർണ്ണമായി സ്നേഹിക്കുന്നതിന് അവൾക്കു സാധിച്ചില്ല. കാദംബിനി യോഗമായയെ നോക്കി ചിന്താമഗ്നയായിരിക്കും. 'യോഗമായക്കു ഭർത്താവുണ്ട്; അവൾക്കു ദീനകൃത്യങ്ങളുണ്ട്; അവൾ എന്റെ ലോകത്തിൽനിന്നു വളരെ വളരെ അകന്ന ഒരു വ്യത്യസ്തലോകത്തിലാണ് നിവസിക്കുന്നത്. അവൾ ഇഹലോകവാസികളുടെ സ്നേഹവാത്സല്യങ്ങളിലും കർത്തവ്യങ്ങളിലും പങ്കുകൊള്ളുന്നു. ഞാനാണെങ്കിൽ കേവലം പൊള്ളയായ ഒരു വെറും നിഴൽ മാത്രമാകുന്നു. അവൾ ജീവിക്കുന്നവരിൽ ഒരുവളാണ്. ഞാൻ അനിത്യതയിൽ ലയിച്ചുപോയവളാണ്,' ഇപ്രകാരമായിരുന്നു കാദംബിനിയുടെ ആലോചനകൾ.

യോഗമായയ്ക്കും ഏതാണ്ട് ഒരു അസ്വസ്ഥത തോന്നി. പക്ഷെ, കാരണമെന്താണെന്ന് അവൾക്കുതന്നെ മനസ്സിലായില്ല. സ്ത്രീകൾക്കു ഗ്രന്ഥസംഗതികളിൽ സ്വതഃ ഭ്രമം കറയും എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, അതിൽ യഥാർത്ഥകവിയും, ധീരോദാത്തതയും, വിഭവത്തപവും എല്ലാം ഉണ്ടെന്നിരുന്നാലും അതിനെ സാധാരണമായ ഗ്രന്ഥകൃത്യങ്ങളിൽ ചേർത്തുപയോഗിക്കുവാൻ അസാധ്യമാണ്. ഭവനജോലികളോടു സായോജിപ്പിക്കപ്പെടുവാൻ വയ്യാത്ത രഹസ്യകാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി വിചിന്തനംചെ്താൻ സ്ത്രീകൾ സാധാരണ ഇഷ്ടപ്പെടുകയില്ല. തന്നിമിത്തം, തങ്ങൾക്ക് ഇന്നതാണെന്നു മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിയാത്തതായ വല്ലകാര്യവുമുണ്ടായാൽ സ്ത്രീകൾ സാധാരണയായി അതിനെ ഒന്നുകിൽ തീരെ ന

ശിപ്പിക്കുവാനോ, അല്ലെങ്കിൽ വിസ്തരിക്കുവാനോ ശ്രമിക്കും. അല്ലാത്തപക്ഷം, ഉപയോഗപ്രദമായ തരത്തിൽ അതിന് ഒരു പുതിയ പരിണാമം വല്ലതും വരുത്തും. ഇതൊന്നും സാധ്യമല്ലാതെ വരുന്നതിൽ, സ്രീകളുടെ ക്ഷമയും ശാന്തതയും നശിക്കുകയും അവർ കോപിപ്പുകയും ദുഃഖിക്കാനും മറ്റുമായിത്തീരുകയും ചെയ്യും. കാലംബിനിയുടെ വിഷയ പരിത്യാഗവും കൂട്ടത്തിൽ ചേരുന്നതും അധികരിച്ചവരും തോറും യോഗമായയുടെ ക്ഷമ കുറഞ്ഞുകുറഞ്ഞുവന്നു. അവളുടെ മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്ന ആ കനത്ത ഭാരം എന്താണെന്നു യോഗമായ ആശ്ചര്യപ്പെട്ടു.

അക്കാലത്ത് ഒരു പുതിയ ആപത്തു നേരിട്ടു. കാലംബിനിക്ക് അവളെത്തന്നെ വളരെ ഭയമായിരുന്നു. എങ്കിലും അവൾക്ക് അവളെ വിട്ടോടിപ്പോകുവാൻ നിവൃത്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല! ചെങ്കുത്താണെ ഭയപ്പെടുന്നവർ അവരുടെ പിന്നിലാരെങ്കിലും ഉണ്ടെങ്കിൽ അവരെ ഭയപ്പെടുന്നതു സാധാരണയാണ്. പിന്നിൽ ആരും ഇല്ലെങ്കിലും ഉണ്ടെന്നു തോന്നും കണ്ണുത്താത്ത ദിക്കിൽ ഭയവും ഉണ്ട്! എന്നാൽ കാലംബിനിയുടെ പ്രധാനമായ ഭീതിയേറിയ അവളിൽ തന്നെയാണ് കിടന്നിരുന്നത്. അവളിൽനിന്നു വിട്ടു യാതൊന്നിനേയും അവൾ ഭയപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. അലർച്ചയുടെ നിശ്ശബ്ദതയിൽ അവളുടെ മുറിയിൽ അവൾ തനിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ കൂടി അവൾ ഭയപ്പെട്ടു നിലവിളിച്ചു. സന്ധ്യക്കു, ഭീപ്രകാശത്തിൽ അവളുടെ നിഴൽ കാണുന്നതായാൽ അവൾ ഭയപ്പെട്ടു വിറക്കും. അവളുടെ ഭയപരിഭ്രമങ്ങളെക്കണ്ടുകണ്ട് ആ വീട്ടിലുള്ള മറ്റുള്ളവരും ഒരുപിധം ഭയാകുലരായിത്തീർന്നു, വേലക്കാരും, യോഗമായ തന്നെയും, പ്രേതങ്ങളെ കണ്ടുതുടങ്ങി! ശങ്കയും ഭയവും സകല റൂട്ടുകളിലും നിറഞ്ഞു. അലർച്ചയിൽ ഒരിക്കൽ അവളുടെ മുറിയിൽ

നിന്നു കാദംബിനി നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടു പുറത്തുവന്നു യോഗമായയുടെ വാതുക്കൽ മുട്ടി, 'സഹോദരീ! സഹോദരീ! നിന്റെ കാലടികളിൽ വീണ്ടു മരിക്കുവാൻ നീയെന്നെ അനുവദിക്കണം. നി ഏന്നെന്നെന്നെ വിട്ടുകളയരുതെ' എന്നിങ്ങനെ കരഞ്ഞുപോയി.

യോഗമായയുടെ ഭയവും കോപവും ഒരുപോലെ വളർന്നു. ആ നിമിഷത്തിൽ കാദംബിനിയെ അവിടെനിന്ന് അവൾ അട്ടിപ്പറത്താക്കുമായിരുന്നു. പക്ഷെ സത്സഭാവിധായ ശ്രീപതി അതിഥിയെ പറഞ്ഞു ശാന്തയാക്കുകയും അടുത്തു വേറെ ഒരു മുറിയിൽ അവളെ സമാധാനപ്പെടുത്തി ഇരുത്തുകയും ചെയ്തു.

പിറോദിവസം, യോഗമായ അവളുടെ ഭർത്താവിനെ അവിചാരിതമായവിധത്തിൽ അവളുടെ സ്വന്തം മുറിയിലേക്കു വിളിച്ചുവരുത്തി. അവൾ താഴെ പറയുംപ്രകാരം ശ്രീപതിയെ ശാസിച്ചു: 'നിങ്ങൾ ഒരു പുരുഷനാണെന്നഭിമാനപ്പെടുന്നുണ്ടല്ലോ! ഇതാണോ നിങ്ങളുടെ പെരുപ്പം. ഒരു സ്ത്രീ, അവളുടെ ശ്വശുരുക്കത്തിൽനിന്ന് ഓടിപ്പോന്ന് നിങ്ങളുടെ ഗൃഹത്തിൽ പ്രവേശിച്ചു. ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞു, അവർ മടങ്ങിപ്പോകേണ്ടതാണെന്നു സൂചിപ്പിക്കുകയ്ക്കു നിങ്ങൾ ഇതുവരെ ചെയ്തിട്ടില്ല. അഹിതമായി ഒരു ശബ്ദം പേലും നിങ്ങൾ ഉച്ചരിച്ചതായി ഞാൻ കേട്ടിട്ടില്ല. അതിനുള്ള കാരണം മനസ്സിലാക്കിത്തന്നാൽ വളരെ ഉപകാരമായിരുന്നു. ഇങ്ങനെയൊന്നോ ഒരു പരസ്രിയോട് പുരുഷന്മാർ ചെയ്യാറുണ്ടത്? നിങ്ങൾ, പുരുഷന്മാരെല്ലാവരും ഇക്കാർത്തിൽ ഒരുപോലെയാണ്.'

മിക്ക പുരുഷന്മാരും തങ്ങളുടെ ഭാര്യമാരോട് സീമാതീതമായ സ്നേഹമുണ്ട്. ഭാര്യമാർ തങ്ങളെ അനാവശ്യമായി കുറപ്പെടുത്തിയാൽപ്പോലും അവർ പരിഭവമില്ല. നി

സ്ഥാനായും സന്ദരിയുമായ കാദംബിനിയോടു ശ്രീപതിക്കു തോന്നിയ സ്നേഹം അതിന്റെ ശരിയായ അതൃത്തിയെ അശേഷം അതിലുംവിട്ടിട്ടില്ലെന്നും താൻ രീരെ നിരപരാധിയാണെന്നും യോഗമായയുടെ കാലുപിടിച്ചു സത്യാ ചെയ്യുവാൻകൂടി ശ്രീപതി ഒരുക്കമായിരുന്നു. എങ്കിലും അദ്ദേഹത്തിന് ആ വാസ്തവത്തെ പ്രവൃത്തിമൂലം വിശദീകരിക്കുവാൻ സാധിച്ചില്ല. ശപതരഹൃഹക്കാരും അനാഥമായ ആ സാധുവിധവയോടു നികൃഷ്ടമായവ്ധത്തിൽ പെരുമാറീട്ടുണ്ടായിരിക്കണമെന്ന് അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. അതു ഭസ്സഹമായി രീന്പോരും അവരും ചാടിപ്പോന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുക്കൽ അഭയം പ്രാപിച്ചതായിരിക്കണം. അച്ഛനോ, അമ്മയോ, ഇല്ലാത്ത കാദംബിനിയെ അദ്ദേഹം എങ്ങിനെ ഉപേക്ഷിക്കും? ഇപ്രകാരമെല്ലാം ശ്രീപതി ആലോചിച്ചു. അതുകൊണ്ടു, ഭാര്യയുടെ അക്ഷേപങ്ങളെ അദ്ദേഹം ചെക്കൊണ്ടിട്ടു. അസന്തോഷകരങ്ങളായ ചോദ്യങ്ങളെക്കൊണ്ടു കാദംബിനിയെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുവാൻ അദ്ദേഹം അശേഷം ആഗ്രഹിച്ചില്ല.

തന്റെ ആവലാതികളെ സമീകരിക്കാഞ്ഞതുകൊണ്ടു, ശ്രീപതിയുടെ ഭാര്യ, മന്ദനായ അവളുടെ ഭർത്താവിന്റെ നേരെ മറുതരത്തിൽ പ്രേരകശക്തികൾ പ്രയോഗിക്കുവാൻതുടങ്ങി. കാദംബിനിയെ അവിടെ താമസിപ്പിച്ചുകൂടുന്നതും ഭർത്താവിനെക്കൊണ്ടുതന്നെ വേണ്ടതു ചെയ്യിപ്പിക്കണമെന്നും അവരും ഉറപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഭാര്യയുടെ ഉപദ്രവം സഹിക്കുവയാതെയായി. സമധാനത്തോടുകൂടി ഒരു വീട്ടിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നതിന്നു, കാദംബിനിയുടെ ഭർത്താഹൃത്തിൽ വിവരം അറിയിക്കുവാൻ ശ്രീപതി നിബ്ബന്ധിതനായിത്തീർന്നു. എഴുത്തയച്ചാൽ കിട്ടുന്ന മറുപടി തൃപ്തികരമായിരിക്കയില്ലെന്നു ശ്രീപതിക്കുതോന്നി. അതുകൊ

ണ്ട 'റാണിഫട്ട'ത്തിലേക്കു താൻതന്നെ നേരിട്ടു പുറപ്പെട്ടു. അവിടുന്നു കിട്ടുന്ന അറിവിനെ ആസ്വദമാക്കി വേണ്ടതു പ്രവൃത്തിക്കുവാൻ ശ്രീപതി തീർച്ചപ്പെടുത്തി.

അങ്ങിനെ, ശ്രീപതി 'റാണിഫട്ട'ത്തിലേക്കു പോയി. യോഗമായ കാദംബിനിയോടു 'ചങ്ങാതി! നീ ഇനിയും ഇവിടെ അധികം താമസിക്കുന്നത് എത്രവിധവും ഉചിതമല്ല. ജനങ്ങൾ എന്തു പറയും' എന്ന് അടുത്തുകൂടി പറഞ്ഞു.

'എനിക്കും ജനങ്ങൾക്കും തമ്മിൽ എന്താ സംബന്ധം?' എന്നു കാദംബിനി സ്നേഹിതയായ യോഗമായുടെ മുഖത്തു തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു സമാധാനം പറഞ്ഞു.

യോഗമായ അതുളതപരവശയായി, 'നിനക്കു ജനങ്ങളുമായി സംബന്ധമൊന്നുമില്ലെങ്കിൽ ഞങ്ങൾക്ക് അങ്ങിനെല്ല. അന്യഗ്രഹത്തിലെ ഒരു സൂര്യനെ ഇവിടെ അനുവശ്യമായി താമസിപ്പിക്കുന്നതിന്നു ഞങ്ങൾ എന്തു സമാധാനം പറയും?' എന്നു യോഗമായ കോപത്തോടുകൂടി ചോദിച്ചു.

'എന്റെ ശപത്തുരഗ്രഹം എവിടെയാണ്?'

'നിനക്കുഭ്രാന്താണ്. ഇവർ ഇനി എന്താണാവോ പറവാൻ ഭാവം.'

എനിക്കു നീന്നോടെന്താ കാര്യം? ഞാനീലോകത്തിൽ ഉള്ളവളാണേ? നീ ചിരിക്കുകയും, കരയുകയും, സ്നേഹിക്കുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ട്. ഓരോരുത്തരും അവരവരുടെ കാര്യങ്ങളെ വിടാതെ പിടിക്കുകയും, സാധിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഞാനൊ, വെറുതെ മിഴിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു! നീ ഒരു മനുഷ്യനാണ്. ഞാനൊരു നിഴലാണ്. എന്നെ ഈ ശപാൻ നിങ്ങളുടെ ഈ ലോകത്തിൽ ഇങ്ങിനെ വെച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുന്നത് എന്തിനാണെന്ന് എനിക്കു മാന്സിയാവുന്നില്ല.'

കാദംബിനിയുടെ അസാധാരണവും പ്രകൃതിവിരുദ്ധവും ആയ മുഖഭാവവും വാക്കുകളും കണ്ടും കേട്ടും അവളുടെ വിചാരഗതീയെക്കുറിച്ചു, മുഴുവനുമല്ലെങ്കിലും, ഏതാണൊക്കെ, യോഗമായാണോ അപ്പോൾ മനസ്സിലായി. അവളെ പുറത്താക്കുവാനോ, ഇനിയും ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിച്ചു ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുവാനോ, അവൾ ശക്തയായില്ല. വിചാരഗതയായി, യോഗമായ സ്വന്തം മുറിയിലേക്കു മടങ്ങിപ്പോന്നു.

IV

ശ്രീപതി 'റാണിഫട്ട'ത്തിൽനിന്നു മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ രാത്രി ഏകദേശം പത്തുമണിയായി. ഹോമമാരി നിമിത്തം അധികമല്ലാം വെള്ളത്തിൽ മുക്കിയിരുന്നു. മഴ മാറുകയില്ലെന്നും ആ രാത്രി ഒരിക്കലും അവസാനിക്കുകയില്ലെന്നും തോന്നി. റാണിഫട്ടത്തിലേക്കു പോയ സംഗതിയെക്കുറിച്ചു യോഗമായ ഭിന്നഭാവത്തോടു ചോദിച്ചു. 'എനിക്കു വളരെ പറയാനുണ്ട്,' എന്നു ശ്രീപതി മറുപടി പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം വസ്ത്രങ്ങൾ മാറ്റി അന്താഴും കഴിച്ചു. അതിനുശേഷം ഒരു പുകവലിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനോവികാരങ്ങൾ അവ്യവസ്ഥിതങ്ങളായിരുന്നു. ഭാര്യയുടെ ജിജ്ഞാസ വലിച്ചുവലിച്ചുവന്നു. അവൾ അക്ഷമയായിത്തീർന്നു. ഭർത്തൃസമീപത്തെത്തി 'എന്താ കേട്ടത്?' എന്നു ചോദിച്ചു.

അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: 'നീ ചെയ്തത് വലിയ തെറ്റായിപ്പോയി എന്ന്.'

യോഗമായ വളരെ പരിഭൂമിച്ചു. അവൾക്ക് ഇങ്ങിയും പരിഭൂമഭാവവും ഉണ്ടായി. സ്രീകൾക്ക് ഒരിക്കലും തെറ്റു പറയാറില്ല; അഥവാ, വല്ലതും പററിയാത്തതെന്നു, ബുദ്ധിയുള്ള പുരുഷൻ അതികുറപ്പാറി പ്രസ്ഥാവിക്കയില്ല. ആ തെറ്റിനെ താൻതന്നെ കണ്ടുപിടിക്കുന്നതായിരുന്നെ

ക്കോ അധികം നല്ലത്. 'അതെങ്ങിനെയാണെന്നു എനിക്കു കേൾക്കാമോ,' എന്നു യോഗമായ പരിഭവത്തോടുകൂടി ചോദിച്ചു.

'നീ ഇവിടെ അരിഫിയയിൽ സ്വീകരിച്ച ആ സ്രീ നിന്റെ സ്നേഹിതയാകാമെന്നിരിക്കട്ടെ.'

ഇതു കേട്ടപ്പോൾ യോഗമായതുകൊണ്ട് വളരെ ഭേദം വന്നു. മറ്റൊരാളാണ് അപ്രകാരം ആക്ഷേപിച്ചതെങ്കിൽ സഹിക്കാമായിരുന്നു. 'എന്തേ പറഞ്ഞത്? എനിക്ക് എന്റെ ചങ്ങാതിയെ തിരിച്ചറിഞ്ഞുകൂടെ? അതിനും ഞാൻ നിങ്ങളുടെ അടുക്കൽ വരണമോ? അവിടന്ന് ആൾ അതിസമർത്ഥൻ തന്നെ.'

'എന്റെ സാമർത്ഥ്യത്തെപ്പറ്റി നാം തമ്മിൽ കലഹിക്കേണ്ട ആവശ്യം ഒന്നും ഇല്ല. ഞാൻ പറഞ്ഞതു ശരിയാണെന്നു തെളിയിച്ചുതരാം. നിന്റെ കാമംബിനി മരിച്ചു പോയിരിക്കുന്നു എന്നതിന്നു സംശയമില്ല.'

'കേട്ടോളോ! നിങ്ങൾക്ക് എന്തോ ഒരു വലിയ തെറ്റു പറയീട്ടുണ്ട്. ഒന്നുകിൽ, പോയി അന്വേഷിച്ചു വീട്ടു തെറ്റിയിട്ടുണ്ട്; അല്ലെങ്കിൽ, നിങ്ങൾ കേട്ടതൊക്കെ തെറ്റിയിരിക്കുന്നു. നിങ്ങളോടടുത്തുവന്ന പോകുവാനാരുപറഞ്ഞു? ഒരേയ്ക്കത്തെയും. അപ്പോൾ സംഗതികളൊക്കെ ശരിയായി വിചരിച്ചു മനസ്സിലാക്കാം.'

കാൽനീർപ്പാണെന്നു തന്നിരിക്കുന്ന പ്രാപ്തിയെക്കുറിച്ചു തന്റെ ഭാര്യയുടേതെന്നു അവിശ്വാസം ജനിച്ചതിൽ ശ്രീപതിക്കും വളരെ പരിഭവം തോന്നി. അദ്ദേഹം പലതരത്തിലുള്ള തെളിവുകളും ഹാജരാക്കി. ഒരു ഫലവും ഉണ്ടായില്ല. അല്പരാത്രി ആയിട്ടും അവരുടെ തർക്കങ്ങൾ അവസാനിച്ചില്ല. കാമംബിനിയെ അവിടെനിന്നു പറഞ്ഞയക്കേണ്ട കാര്യത്തിൽ ഇരുവർക്കും ഒരേ ശ്രദ്ധപ്രായം

ന്നെയായിരുന്നുവെങ്കിലും, കളവായി ചങ്ങാതിതപനംകൊണ്ട് ആ സ്രീ തന്റെ ഭാര്യയെ ചതിച്ചുവെന്നു ശ്രീപതിക്കു വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു. കിളി, തന്റെ സ്നേഹിത കലയായ ഒരു പൂജാലിപിയിലായിരുന്നു യോഗമായ തീരുമാനപ്പെടുത്തിയിരുന്നുവെങ്കിലും, തലയോലത്തെ വാലപ്രതിവാദത്തിൽ ആരും പരാജയത്തെ സമ്മതിച്ചില്ല. പരഞ്ഞു പറഞ്ഞ അമ്പലത്തെ ഒരു വളരെ ഉച്ചത്തിലായി. അടുത്ത മുറിയിൽ കാലംബിനി കിടന്നുറങ്ങുന്നുണ്ടെന്നുള്ള കാര്യംതന്നെ അവർ വിസ്മയിച്ചു.

അവരിലൊരാൾ പറഞ്ഞു: 'ഏതായാലും നാം നല്ല കടക്കിൽപെട്ടു. സത്യമായിട്ടും, ഞാൻ പറഞ്ഞ സംഗതി ഞാൻ എന്റെ സ്വന്തം ചെവികൊണ്ടു കേട്ടതാണ്.' മറ്റേ ആൾ അതു കേട്ടു കോപിച്ച്, 'അതിന്നു ഞാനെന്തു പേരും? എനിക്ക് എന്റെ കണ്ണുകൊണ്ടു കാണരുതെ? നല്ല കാര്യം' എന്നു മറുപടി പറഞ്ഞു.

ഒടുവിൽ യോഗമായ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. 'ആദ്യം, കേൾക്കട്ടെ കാലംബിനി എന്നാണു മരിച്ചത്?' കാലംബിനി മരിച്ചു എന്നു പറയുന്ന ദിവസവും അവളുടെ അടുക്കൽനിന്നു തനിക്കു കിട്ടിയിട്ടുള്ള എഴുത്തുകളിൽ ഏതെങ്കിലും ഒന്നിന്റെ തിരിച്ചറിയും തമ്മിൽ താരതമ്യപ്പെടുത്തി അന്വേഷിക്കാവുന്ന തെറ്റുകൊണ്ടു ശ്രീപതി പറയുന്നത് അബദ്ധമാണെന്നു ശ്രീപതിയെ ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്താമെന്നു യോഗമായ വിചാരിച്ചു തിരിച്ചറിവ് പറഞ്ഞപ്പോൾ, അതിഥി അവിടെ എത്തിയതിന്റെ തലമുടിവസമാണ് കാലംബിനി മരിച്ചതെന്നു മനസ്സിലായി. യോഗമായയുടെ ഏകദേശം തുടിച്ചു. ശ്രീപതിയും അല്ലാത്ത ഇളകിവശായി.

അപ്പോൾ വാതിൽ പെട്ടെന്നു തള്ളിത്തുറന്ന് ഒരു തണുത്തകാറ്റു ശക്തിയോടുകൂടി അകത്തേയ്ക്കു അടിച്ചുകയറി.

അവിടെയുണ്ടായിരുന്ന വിളക്കുകെട്ടു. അതോടുകൂടി നിബിഢ ഡാൻസുകാരും അവിടെയെല്ലാം നിറഞ്ഞു. കാദംബിനി അകത്തു കടന്നുവന്നു. നേരം രാത്രി ഒരു മണിയായിരിക്കണം. പുറത്തു മഴപെയ്തു കൊണ്ടിരുന്നു.

‘ചങ്ങാതി! ഞാൻ തന്റെ കാദംബിനിതന്നെയാണ്. എന്നാൽ, ഞാൻ ഇപ്പോൾ ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന കാദംബിനിയല്ല. ഞാൻ മരിച്ചവളാണ്,’ എന്നു കാദംബിനി സ്പഷ്ടമായിപ്പറഞ്ഞു.

യോഗമായ പേടിച്ചു നിലവിളിച്ച ശ്രീപതിക്ക് ഒരു ക്ഷണം മിണ്ടുവാൻ വയ്യാതായി.

കാദംബിനി തുടന്ന് പറഞ്ഞു. ‘മരിച്ചുപോയവളാണ്’ എന്നുള്ള സംഗതി ഒഴിച്ചു ഞാൻ നിങ്ങളോടു യാതൊരുപരാധവും ചെയ്തിട്ടില്ല. എനിയ്ക്കു ജീവനുള്ളവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ കൂടുവാൻ വയ്ക്കിൽ മരിച്ചവരുടെ കൂട്ടത്തിലും ചേരുവാൻ വയ്യ. ഓ! ഈശ്വര! ഞാൻ ഇനി എവിടെ പോകും?’ ധാരാളം മുറിയായെ മഴപെയ്യുന്ന കൂരിരുട്ടുള്ള ആഭയങ്കരരാത്രിയിൽ നിർവ്വീകാരനായി കിടന്നുറങ്ങുന്ന സ്പഷ്ടീകർത്താവിനെ വിളിച്ചുണർത്തുവാനോ എന്നു തോന്നുമാറ് കാദംബിനി ഉറക്കം നിലവിളിച്ചുകൊണ്ട് ‘ഈശ്വര! ഞാൻ ഇനി എവിടെപോകും’ എന്നു ഒരിക്കൽകൂടി ഗജ്ജിച്ചു.

മേഘമാലസ്യപ്പെട്ടു നിലത്തുകിടക്കുന്ന തന്റെ ചങ്ങാതിയായ ‘യോഗമായ’യെ തനിയെ വിട്ടുകൊണ്ട് ‘കാദംബിനി’ അവളുടെ ശരിയായ സ്ഥാനത്തെ അന്വേഷിച്ചുകൊണ്ടു വിസ്തൃതമായ ലോകരംഗത്തിൽ പ്രവേശിച്ചു.

V

കാദംബിനി റാണിമുട്ടത്തിൽ എത്തിയത് എങ്ങിനെയെന്നു പറയുവാൻ സാധിക്കയില്ല. ആദ്യത്തിൽ അപ്രഥം പുറത്തൊന്നു മിറങ്ങാതെ സമീപത്തുള്ള ഇടിഞ്ഞു വെച്ചുള്ള ഒരു അമ്പലത്തിൽ പട്ടിണികിടന്നു കഴിച്ചുകു

ട്ടി. ഉച്ചതിരിഞ്ഞശേഷം, മഴക്കാലമാകയാൽ, കാലേ ഇരട്ടായി. ആസന്നമായിരുന്നു കകാടുങ്കാറ്റിനെ പേടിച്ച ജനങ്ങളെല്ലാം അവരവരുടെ ഗൃഹാന്തർഭാഗങ്ങളിൽ കടന്നുകൂടി. അപ്പോൾ കാദംബിനി പുറത്തുവന്നു. ശ്വേതശൃംഗത്തിലേത്തിയപ്പോൾ അവളുടെ ഹൃദയം വല്ലാതെ അടിച്ചു. മുഖം മുഴുവനും ഒരു തടിച്ച മുടുപടംകൊണ്ട് ആർക്കാദനം ചെയ്ത് അവൾ അകത്തുപ്രവേശിച്ചു. വേലക്കാരാൽ വിരോധം പറഞ്ഞില്ല. അവർ അവളെ അവിടുത്തെ ഒരു വേലക്കാരീയാണെന്നു വിചാരിച്ചു. മഴപെയ്യുകയും കാറ്റടിക്കുകയും ചെയ്യുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഗൃഹനായികയായ ശാരദാശങ്കരന്റെ ഭാര്യ വിധവയായ അവളുടെ സഹോദരിയോടുകൂടി ശീട്ടുകളിക്കുകയായിരുന്നു. അടുക്കളയിൽ ഒരു വെപ്പുകാരൻ വേല നടത്തിയിരുന്നു. ശയനമുറിയിൽ ഒരു കിടയ്ക്കുമേൽ അവിടുത്തെ ചെറിയകുട്ടി, കാദംബിനിയുടെ പ്രിയപ്പെട്ട ബാലൻ, ദീനമായി കിടന്നുറങ്ങിയിരുന്നു. ആരും കാണാതെ കാദംബിനി ആ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. അവൾ ഭയഗൃഹത്തിൽ വന്നത് എന്തിനാണെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലാകുന്നില്ല, അവൾക്കു തന്നെ അതു വിവരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവളുടെ ആ കുട്ടിയെ ഒരു കണ്ണുകൂടി കണ്ടാൽ കൊള്ളാമെന്നു മാത്രമേ അവൾക്കു തോന്നിയിരുന്നുള്ളൂ. പീനീട് എത്തുമ്പോഴേക്കുമെന്നോ, എവിടെ പോകേണമെന്നോ, അവൾക്കു യാതൊരാലോചനയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വിളക്കു കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന ആ മുറിയിൽ പനിപിടിച്ച ചടച്ച ശരീരത്തോടുകൂടിക്കൈകൾ മുറുക്കിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് അവളുടെ ഓമന കിടന്നുറങ്ങിയിരുന്നത് അവൾക്കുണ്ടു. അതിനെ കണ്ടമാത്രയിൽ അവളുടെ ഹൃദയം വരണ്ടുപോയി. അവൾക്കു ഭാഹ്മം വരിച്ചു. ആ പൈതലിന്റെ ശോഷിച്ച ശരീരത്തെ അവളു

ടെ മാറിടത്തിൽ അമർത്തിപ്പിടിക്കുവാൻ സാധിച്ചുവെങ്കിൽ എത്ര നന്നായിരുന്നു! പെട്ടെന്ന് ആ പഴയ വിചാരം അവൾക്കു വീണ്ടും വന്നു. അവൾ ഇവൾക്കാരും ആലോചിച്ചു: 'ഞാൻ ജീവിക്കുന്നില്ല. അത് ആരു കാണും? അവന്റെ അമ്മ പണ്ണാതിമാരേയും നേരംപോക്കിനേയും ശീട്ടുകളിയേയും ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു. ആ കുട്ടിയുടെ ചുമതല അവൾ എന്ന് എല്ലിച്ചിരുന്ന കാലത്തെല്ലാം അവൾക്ക് അവനെപ്പറ്റി എന്തെങ്കിലും ഒരു ആവലാതിയോ, മനസ്സുമാധാനക്കേടോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാൻ നോക്കിയപ്പോലെ ഇപ്പോൾ അവനെ ആരുനോക്കുവാനാണ്?'

ഉറക്കത്തിൽ കൂടി ഒന്നുതിരിഞ്ഞുകിടന്നു. പാതി ഉറക്കത്തിൽ 'അമ്മായി! എനിക്ക് ഇത്തിരിവെള്ളം തരൂ' എന്നു പറഞ്ഞു. അവളുടെ പൊന്നോമന 'അമ്മായി'യെ അന്നും മറന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ പരിഭ്രമിച്ചു, വികാരസമ്പന്നതയോടുകൂടി കുറച്ചു വെള്ളം വാങ്ങെടുത്ത് ആ കുട്ടിയെ അവളുടെ മാറിടത്തിൽ ചേർത്തുപിടിച്ച് അവനു വെള്ളം കൊടുത്തു.

ഉറക്കത്തിൽനിന്നുണരുന്നപ്പോൾ, പരിമിതമായിരുന്ന ആ കയ്യിൽനിന്നു വെള്ളംവാങ്ങി കുടിക്കുന്നതിലുള്ള അസാധാരണതപത്തെപ്പറ്റി ആ കുട്ടിക്ക് ഒന്നും തോന്നിയില്ല. വളരുന്നോളായി അത്യന്തം ആഗ്രഹിച്ചിരുന്ന അവളുടെ മോഹം സാധിച്ചു. കുട്ടിയെ അവൾ, പലകുറി ചുംബിച്ചു വീണ്ടും താരാട്ടി ഉറക്കുവാൻ ഭാവിച്ചപ്പോൾ കുട്ടി ഉണർന്ന് അവളെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. 'അമ്മായി! അമ്മായി ചത്തുപോയോ?' എന്ന് ആ കുട്ടി അവളോടു ചോദിച്ചു.

"ഉവ്വ് ഓമനേ!"

"എന്നിട്ടു രണ്ടാമതും വന്നുവോ. ഇനി ചാവരുത്, കിട്ടോ."

അവരക്കതിന്നു സമാധാനം പറയുവാൻ സാധിക്കുന്നതിന്നു മുമ്പു കാര്യമെല്ലാം അപകടത്തിലായി. വേലക്കാരിൽ ഒരുവൾ ഒരു കപ്പു സാഗോത്തരി കറക്കിയതും കൊണ്ട് അകത്തേക്കു വന്നു. കപ്പുഅവളുടെ കയ്യിൽനിന്നു താഴെ വീണു! അവൾ തന്നെ നിലത്തു പതിച്ചു. ഒരു കേട്ടു ഗ്രഹനായിക കളി നിറുത്തി മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. അവളോരു മരത്തുണുപോലെ സ്തംഭിച്ചുനിന്നു. ഓടിപ്പോകുവാനോ വല്ലതും ശബ്ദിക്കുവാനോ അവൾക്കു സാധിച്ചില്ല. ഇതെല്ലാം കണ്ട് ആ കുട്ടിയും വളരെ പരിഭ്രമിച്ചു. കുട്ടി ഉറക്കെ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. 'പൊക്കോളോ,' അമ്മായി എന്നുകുട്ടി പറഞ്ഞു. അമ്മായി ഒരു ഓട്ടുപാതമെടുത്ത് അവളുടെ തന്നെ തലയ്ക്ക് അടുത്ത് രെടി അടിച്ചു. നെററിപൊട്ടി രക്തം പ്രവഹിച്ചു. "നോക്കുന്നിനെയ്ക്കു ജീവനുണ്ട്" എന്ന് അവൾ ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. ശാരദാശങ്കരൻ അവിടെ ഒരു പ്രതിമയെപ്പോലെ നിശ്ചേഷ്ടനായിനിന്നു. കുട്ടിയെപ്പെട്ട് നിലവിളിച്ചു. മോഹാലസ്യപ്പെട്ടു വീണസ്ത്രീകൾ അവിടെത്തന്നെ കിടന്നിരുന്നു.

"ഞാൻ മരിച്ചിട്ടില്ല, ഞാൻ മരിച്ചിട്ടില്ല" എന്ന് ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞുകൊണ്ടു കാദംബിനി പടിയിറങ്ങി അന്തഃപുരത്തിനടുത്തുള്ള കിണറ്റിൽ ചെന്നു ചാടി. വെള്ളത്തിൽ വീണ ഒരു മുകുളിൽനിന്നിരുന്ന ശാരദാശങ്കരൻ കേട്ടു.

രാത്രി മഴവനം മഴപെയ്തു. പിറേറന്നുപ്രഭാതത്തിലും മഴപെയ്തിരുന്നു. ഉച്ചക്കും മഴപെയ്യുന്നുണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടാമതും മരിച്ചതുകൊണ്ടു മുമ്പു മരിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നു കാദംബിനി തെളിയിപ്പിച്ചുകൊടുത്തു.

എജമാനന്റെ മകൻ

‘രായിചരൻ’ തന്റെ യജമാനന്റെ ഗൃഹത്തിൽ ആദ്യം ഭൃത്യനായിച്ചു. കാലത്തു അയാൾക്കു ചന്തുണ്ടു വയസ്സു പ്രായമായിരുന്നു. അയാളും യജമാനനും സജാരിയനായിരുന്നു. യജമാനന്റെ ചെറിയ കുട്ടിയെ പരിപാലിക്കുവാനായി ‘രായി’ക്കു ജോലി. കാലാന്തരത്തിൽ ആ ചെറിയ കുട്ടി വളർന്നു ‘രായിചര’നെ വിട്ടു സ്ത്രീകൾക്കു പോയിത്തുടങ്ങി. സ്ത്രീകളിൽനിന്നു കോളേജിലായി. കോളേജ് വിട്ട് അദ്ദേഹം ഉദ്യോഗസ്ഥനായി. അദ്ദേഹം ഒരു ന്യായാധിപതിയായിത്തീർന്നു. ഇക്കാലത്തൊക്കെയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രിയശിഷ്യനും അനുചരനും ‘രായിചരൻ’ മാത്രമായിരുന്നു. എന്നിന്! അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിവാഹം കഴിയുന്നതുവരെ അദ്ദേഹത്തിന് ഇയ്യൊളല്ലാതെ വേറെ ഒരു കൂട്ടുകാരൻതന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

എന്നാൽ ചെറിയ യജമാനൻ ഒരു എജമാനത്തിനെപ്പോലെ കൊണ്ടുവന്നപ്പോൾ ‘രായിചര’ന്നു രണ്ടാളുകളുടെ ഭാവം നോക്കേണ്ടതായി വന്നു. തന്റെ പഴയ ‘സ്വപാധീനവും ശക്തിയും’ എല്ലാം തന്നെ വിട്ട് ഗൃഹനായികയെ ശരണം പ്രാപിച്ചു. അവന്റെ സ്ഥാനം അകന്നുകുന്നുവെന്നു തുടങ്ങി. എങ്കിലും അതിന്നു പകരം ഒരു ഗുണം കിട്ടി. അതും ഒരു പുതിയ ആളുടെ ആവിർഭാവംതന്നെയാണ്. ‘അനുകമ്പ’ (യജമാനൻ) ഒരു പുത്രൻ ജനിച്ചു. തന്റെ പ്രകൃതിസിദ്ധവും അസാധാരണവും ആയ ബാലശൂര്യവും പരിചയത്താൽ ‘രായിചര’നെ ആ കുട്ടിക്കു വളരെ വലിയ കാര്യമായിത്തീർന്നു. അവൻ കുട്ടിയെ എടുത്തു ഛാടിപ്പിക്കുകയും, ബാലഭാഷയിൽ കൊഞ്ചിപ്പറഞ്ഞു രസിപ്പിക്കുകയും, അവന്റെ പരുപരുത്ത മുഖത്തെ കുട്ടിയുടെ ഓമനമുഖ

ത്തോടു ചേർത്തുവെക്കുകയും, അവന്റെ തേഞ്ഞു കുറിയാ
യ പല്ലുകൾ 'ഇളിച്ചുകാടുക'യും മറ്റും ചെയ്യും. കുട്ടിക്കു
രായിചരനെ കാണാൻ കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻപോലും വയറു
തായിത്തീർന്നു.

ക്രമേണ കുട്ടി മുട്ടുകുത്തിയും ഉരുണ്ടുപിരണ്ടും ഉമ്മറപ്പു
ടികൾ കടന്നുതുടങ്ങി; അവനെ എടുക്കുവാൻ രായിചരൻ
കൈനീട്ടി എത്തിയാൽ അവൻ ചിരിച്ചുനടിച്ചു പിടിക്കാ
തിരിക്കുവാൻ ലഹള കൂട്ടിക്കൊണ്ടു ഓടിപ്പോകുവാൻ ശ്ര
മിക്കും. രായിചരൻ കുട്ടിയുടെ ബുദ്ധിശക്തിയും സ്വഭാവ
വിശേഷവും ആലോചനയും മറ്റും കണ്ട് അതിശയപ്പെ
ട്ടു. അയാൾ അതുതരസത്തോടും സന്തോഷത്തോടുംകൂടി
ചിലപ്പോൾ കുട്ടിയുടെ അമ്മയോട് (യജമാനത്തിയോടു)
'കുട്ടി ഒരു കാലത്ത് ഒരു ജഡ്ജിയായിത്തീരും' എന്നു പറ
യാറുണ്ട്.

ബാലചീവകൾ ഉത്തരോത്തരം അതുതരകരങ്ങളായി
ത്തീർന്നു. കുട്ടി അല്ലാപ്പുമായി പിടിച്ചുനടക്കുവാൻ തുടങ്ങി.
അങ്ങനെ ആട്ടുമായി ചെല്ലു ദിവസം രായിചരനു ഒരു
സുദിനമായിരുന്നു. മനുഷ്യ പരിത്രത്തിൽ വളരെ സന്തോ
സമായ ഒരു ഘട്ടമാണത്രെ കുട്ടി ആട്ടുമായി നടന്നുതുടങ്ങു
ന്ന ദിവസം! കുട്ടി അപ്പനെ 'ബാ ബാ' എന്നും അമ്മയെ
'മാ മാ' എന്നും അസ്പഷ്ടമായി തിരിച്ചുവ്ളിക്കുവാൻ തുട
ങ്ങി. രായിചരന്റെ സന്തോഷം അപരിമിതമായി കുട്ടി
രായിചരനെത്തന്നെ 'കാനാ, കാനാ' എന്നുപറഞ്ഞു വി
ളിക്കുവാൻ ആരംഭിച്ചപ്പോൾ ആ സാധുവിന്റെ സന്തോ
ഷം കരകുവിക്കത്തൊഴുകി. അയാൾ അന്നു അങ്ങാടിക്കുപോ
യപ്പോൾ ആ 'സുവിശേഷ'ത്തെക്കുറിച്ചു കണ്ടുവരോടൊ
ക്കെ പ്രസംഗിച്ചു.

ക്രമേണ രായിചരന്റെ മനോധർമ്മങ്ങളുടേയും പരീ
ക്ഷാകാലം അടുത്തു. കുട്ടിയെ സന്തോഷിപ്പിക്കുന്നതിന്നു പു

തിയ പുതിയ പ്രയോഗചാതുരികൾ ആവശ്യമായി വന്നു, അതെല്ലാം രായിചരൻ നിഷ്പ്രയാസം നിവൃത്തിച്ചു. അയാൾ 'കുതിരയായി' മുട്ടുകുത്തിനിന്നു കടിഞ്ഞാനിന്നു പകരം ഒരു വള്ളി കുടിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട് ഓടേണ്ടിവന്നു. കുട്ടി പിന്നാലെ എത്തി ചാട്ടുവാറുകൊണ്ട് അടിച്ചു എന്നും വരാം. ചിലപ്പോൾ അയാളും കുട്ടിയുംകൂടി ഇന്ത്യാപിടിക്കാറുണ്ട്. ഏപ്പോഴും അയാളാണ് തോൽക്കുക. അയാൾ, ഒടുവിൽ തോറ്റില്ലെങ്കിൽ കുട്ടി നിലവിളിച്ചുതുടങ്ങും. ചിലപ്പോൾ 'ആനയായും' കളിക്കണം. കൊമ്പിന്നു പകരം രണ്ടുകോലു കുടിച്ചുപിടിക്കണം. എന്തായാലും വേണ്ടില്ല, രായിചരൻ ബഹുരസമാണ്. കുട്ടിയെ രസിപ്പിക്കണമെന്നല്ലാതെ ഒരു വിചാരമില്ല. കുട്ടിക്കും അയാളെ ബഹു താല്പര്യവുമായിരുന്നു.

ഇക്കാലത്ത്, 'അനുകൂലനെ' പത്മാനഭീതീരത്തുള്ള ഒരു ദിക്കിലേക്കു സ്ഥലം മാറ്റി. അങ്ങോട്ടു പോകുന്നവഴിക്കു കല്ലുതടയിൽനിന്ന് അദ്ദേഹം കുട്ടിക്കുവേണ്ടി ഒരു ചെറിയ ഉരുവണ്ടിയും ഒരു വില്ലുസ്പുക്കപ്പായവും, കസവുതൊപ്പിയും കുറെ പൊന്നാഭരണങ്ങളും വാങ്ങിച്ചു. രായിചരൻ ആ വകയെല്ലാം അത്യന്തം ശ്രദ്ധയോടുകൂടി കുട്ടിയെ യഥാക്രമം അണിയിക്കുകയും അവനെ വണ്ടിയിൽ കയറ്റിയോ, കയ്യുപിടിച്ചു നടത്തിയോ, പുറത്തു സവാരിക്കു കൊണ്ടുപോകുകയും ചെയ്തു. രായിചരൻ കുട്ടിയെ അലങ്കരിക്കുന്നതു ഒന്നു കാണേണ്ടതുതന്നെയാണ്. അതാണ് അയാളുടെ ജീവിതസമ്പ്രദായം എന്നു തോന്നും.

അങ്ങിനെ മഴക്കാലം വന്നു. ദിവസംപ്രതി കലശലായ മഴ പെയ്തു. ഭയങ്കരയായ പത്മാനഭി അത്യുഗ്രമായ ഒരു പെരുമ്പാമ്പിനെപ്പോലെ, ഗൃഹങ്ങളേയും മരങ്ങളേയും വയലുകളേയും അടിച്ചടച്ചു റിഴങ്ങിക്കൊണ്ടും, പരിസരപ്ര

ദേശങ്ങളെല്ലാം ജപപ്രവാഹത്തിൽ നിമഗ്നമാക്കിക്കൊണ്ടു, ശക്തിയോടുകൂടി വളഞ്ഞുപുളഞ്ഞു പാഞ്ഞൊഴുകി. മണൽത്തട്ടുകളും, പുല്ലുകളും, തോടങ്ങളും എല്ലാം വെള്ളം കൊണ്ടു മൂടി. നദീതീരങ്ങൾ ചില പ്രദേശങ്ങളിൽ ഇടിഞ്ഞു വീണുകൊണ്ടിരുന്നതിനാൽ ആ സ്ഥലങ്ങളിൽ വളരെ ശക്തിയോടുകൂടിയ ഒരു ഏറമ്പൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. നദി ഒഴുകുമ്പോഴുള്ള ഗർജ്ജനസ്വരം വളരെ ദൂരെ കേൾക്കാമായിരുന്നു. അടിമുറിയിരിക്കുകയോ പാകുന്ന നരയുടെ (പ്രായുടെ) ആവിഷ്കരണത്തിന്റെ ശക്തിയെ ഏതാണ്ടു പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്തി.

ഒരുദിവസം ഉച്ചക്കു മഴ തീരെ നിന്നു. ആകാശത്തു മേഘപടലങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും, നല്ല പ്രകാശവും തെളിച്ചം ഉണ്ടായിരുന്നു. വിശേഷവും മനോഹരവും ആയ അന്നത്തെ സായന്തനകാലം ഗ്രാമാന്തർഗത്തു കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നതിന്നു രായിചരന്റെ പൊന്നോമന അശേഷം ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. 'എജമാനൻകുട്ടി' അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉത്തുവണ്ടിയിൽ കയറി. രായിചരൻ 'അവിടത്തെ' ഉന്തിക്കൊണ്ടുപോയി. ഒടുവിൽ നദീതീരത്തുള്ള നെൽവയലുകളിൽ പ്രവേശിച്ചു. പാടത്ത് ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പുഴയിൽ ഒരു വഞ്ചിപ്പോലും കണ്ടില്ല. വെള്ളത്തിനപ്പുറത്തു പടിഞ്ഞാറുഭാഗത്ത് ആകാശത്തെങ്ങും മേഘാവലികൾ പലതരത്തിൽ പല വണ്ണത്തിൽ കാണപ്പെട്ടു. ദിനനാഥനായ സൂര്യഭഗവാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പതിവനുസരിച്ചുള്ള 'അസ്തമനക്രിയ' മനോഹരമാവണ്ണവും നിശ്ശബ്ദമായും നിർവ്വഹിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. ഏതെങ്കിലും ആകർഷിക്കുന്ന പരിപൂർണ്ണനിശ്ശബ്ദതയിൽ ആ 'പ്രഭുകുമാരൻ' ഉത്തുവണ്ടിയിൽ ഇരുന്നു മുൻപശത്തേക്ക് അവന്റെ മുഴലമായ കൈ മൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ട് അസ്സഷ്ടഭാഷയിൽ 'കാ-നാ-ക-നാ-ച്ച'-താ-പു-' എന്നിങ്ങനെ മന്ത്രം മന്ത്രം ഉച്ചരിച്ചു.

രായിചരന്ന ഭാഷ മനസ്സിലായി. പുഴയിൽ അല്പം ദൂരെ വെള്ളത്തിൽ മണൽതിട്ടിന്മേൽ ഒരു കടമ്പമരം നിന്നിരുന്നു. കുട്ടി ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞസമയത്ത് അവന്റെ കൂട്ടികൾ ആ കടമ്പവൃക്ഷത്തിൽ അത്യാഗ്രഹത്തോടുകൂടി പതിഞ്ഞിരുന്നു. രായിചരൻ അതുകൊണ്ടു ശരിയായ അർത്ഥം ധരിച്ചു. മുമ്പൊരിക്കൽ ആ കടമ്പവൃക്ഷത്തിന്റെ വൃക്ഷമുതന്നെ പഠിച്ചെടുത്ത് അതുകൊണ്ടു യജമാനൻ - കുട്ടിക്ക് കളിക്കുവാൻ ഒരു ചെറിയ ഉത്തുവണ്ടി ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. കുട്ടി അന്ന് അത്യാഗ്രഹം സന്തോഷിച്ചു തുറന്നപ്പൊഴുകയും പകൽസമയം മുഴുവനും ആ വണ്ടിയിൽ ഒരു ചരടുകെട്ടി വലിച്ചുകൊണ്ടു നടക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. എന്നുമാത്രമല്ല അന്നു മുഴുവനും രായിചരന്ന 'കുതിരയാകാതെയും' കടിഞ്ഞാണും കെട്ടാതെയുംകൂടി കഴിഞ്ഞു. അന്നാണ് രായിചരന്ന പണിക്ക് ഒരു കയറ്റം കിട്ടിയത്. അതുവരെ അയാൾ കുതിരയായിരുന്നു. അന്ന് അയാൾ വണ്ടി ഓരാനായി! കുട്ടി ആകടമ്പമരത്തിന്റെ പുഷ്പം വേണമെന്നാഗ്രഹിച്ചാണ് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചത്.

എയിലും അപ്പോൾ, ആ സന്ധ്യക്കു, തണുപ്പത്തു, മുട്ടിലധികം വെള്ളത്തിലിറങ്ങി പൂപറിക്കേണ്ട കാര്യം, രായിചരൻ അത്ര ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് അയാൾ കുട്ടിയുടെ ശ്രദ്ധയെ തിരിയ്ക്കുന്നതിന്നു മറ്റൊരു മിക്കിലേക്കു ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു കുട്ടിയോട് 'അപ്പൂ! നോക്കൂ, ഇതാ നോക്കൂ ഒരു പക്ഷി' എന്നു പറഞ്ഞ് അയാൾ പലതരത്തിലുള്ള നേരമ്പോക്കു ശബ്ദങ്ങൾ പുറപ്പെടുവിച്ചും കൊണ്ടു, കുട്ടി വീണ്ടും വീണ്ടും പറയുന്നതിനെ വകവെക്കാതെ, വണ്ടി മറ്റൊരുവഴിക്കു വേഗം ഉന്തിക്കൊണ്ടുപോകുവാൻ തുടങ്ങി.

മേലിൻ ഒരു ജഡ്ജിയായിത്തീർന്നവാനുള്ള ആ കുട്ടിയെ അത്രാക്ഷണത്തിൽ പററിക്കുവാൻ സാധിക്കുമോ? അ

തിന്നും പുറമെ, പോകുന്ന വഴിക്കൊന്നും അവന്റെ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിക്കുന്നതിന്നു വേറെ ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നതും ഇല്ല. വെറും സങ്കല്പനിർമ്മിതമായ 'ഒരുപക്ഷി' യുടെ കാര്യം പറഞ്ഞുകൊണ്ട് എത്രത്തോളം കഴിക്കാം?

'എജമാനൻ കുട്ടിക്കു' നല്ല ഉറപ്പുണ്ടായിരുന്നു. 'അദ്ദേഹം' വേണ്ടതൊക്കെ രീതിപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. പൂ കിട്ടാതെ കുട്ടി സമ്മതിക്കുകയില്ലെന്നു തീർച്ചയായി. രായിചരൻ നന്നെ കഴങ്ങിവശായി. 'ആട്ടെ അപ്പ വണ്ടിയിൽതന്നെ ഇരിക്ക. കാണുപോയി പൂവുപൊട്ടിച്ചുകൊണ്ടു വരാം. അങ്ങരുത്, ക്ഷണം വരാം. വണ്ടിന്ന് ഇറങ്ങരുത്. വെള്ളത്തിനടുത്തുപോകരുത്. കാണുപ്പോൾ വരാം' എന്ന് അയാൾ ഒടുവിൽ കുട്ടിയെ പറഞ്ഞെല്പിച്ച് പൂ പറിക്കുവാൻ പോയി.

അയാൾ മുണ്ടു പൊക്കിപ്പിടിച്ച് ചളിവെള്ളത്തിൽ കുടി മനമല്ലാ മനസ്സോടുകൂടി എറങ്ങി നടന്ന് ആ കടമ്പു വൃക്ഷത്തെ പ്രാപിച്ചു.

രായിചരൻ പോയ ഉടനെ തന്നെ എജമാനൻ കുട്ടി വണ്ടിയിൽനിന്ന പുറത്തു ചാടി; എവിടെ പോകരുതെന്നു പ്രത്യേകം വിലക്കിട്ടുണ്ടോ അവിടേയ്ക്കു കഴിയുന്ന വേഗത്തിൽ ഓടിത്തുടങ്ങി. കുട്ടി പഴുവക്കുഞ്ഞെത്തി. പല ശബ്ദങ്ങളും പുറപ്പെടുവിച്ചുകൊണ്ടു, തങ്ങളെ കാക്കവാൻ ഏല്പിച്ചിട്ടുള്ള ഏതോ മഹാനായ ഒരു രായിചരനെ തോല്പിച്ചുകൊണ്ട്, ആ നദിയിലെ ബാലതീരമാലകൾ ആഹാദിച്ചു മരിച്ചു പാഞ്ഞുപോകുകയാണോ എന്നു തോന്നുമാറ് അനേകം കുട്ടികൾ ഒന്നിച്ചു ചിരിക്കുന്നപോലുള്ള ശബ്ദത്തോടുകൂടി പത്മാനദി ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ബാലകല്ലോലങ്ങളുടെ വികൃതിയും മിടുക്കും രസവും കണ്ടപ്പോൾ ആ ബാലനും തീരെ അസ്വസ്ഥനായിത്തീർന്നു. അവൻ നദീതീ

രത്തിലേക്കു പതുക്കെ പതുക്കെ എത്തിക്കൂടുവാൻ തുടങ്ങി. വഴിക്ക് അവൻ ഒരു ചെറിയ വടി കിട്ടി. അതുകൊണ്ട് അവൻ പഴുവക്കത്തുചെന്ന് ആ വടിയെ ഒരു മൂണ്ടലാക്കി സങ്കല്പിച്ചു. പഴുയിൽനിന്ന് എത്തിച്ചു മത്സ്യാപിടിക്കുവാൻ ആരംഭിച്ചു. നദിയിലെ വികൃതികളായ 'യക്ഷികൾ' 'അവരുടെ, ഇന്നതെന്നു വിവക്ഷിക്കുവാൻ കഴിയാത്ത ശബ്ദമാഹാര്യത്തോടുകൂടി ആ കുട്ടിയെ അവരുടെ മദ്ധ്യത്തിലേക്കുകുളിക്കുവാൻ ക്ഷണിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി.

രായിചരൻ കടമ്പുരത്തിൽനിന്നു കൈനിറയെ പൂഷ്പങ്ങൾ പറിച്ച്. അയാൾ അതെല്ലാം മടിക്കത്തിൽ സൂക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു സന്തോഷത്താൽ ഉണ്ടായ പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി തിരിച്ചുവന്നു. വണ്ടിനിന്നിറങ്ങുന്ന സ്ഥലത്തു ചെന്നപ്പോൾ അവിടെ ആരുമില്ല. അയാൾ അവിടെയെല്ലാം തിരഞ്ഞു. ആരേയും കണ്ടില്ല. വണ്ടി കിടക്കുന്നസ്ഥലത്തേക്കു വീണ്ടും തിരിഞ്ഞുനോക്കി അവിടെമെല്ലാം വിജനമായിരുന്നു.

അയാൾ വല്ലാതെചരിഭൂമിച്ചു. 'നാഡികളിൽ രക്തം ഉറച്ചുപോയതുപോലെ തോന്നി. ചെറും ഒരു 'ഇരുട്ടുഗോളം' പോലെ ഭോകമുഴുവനും—പ്രപഞ്ചം മുഴുവനാണെന്നു—അയാളുടെ മുമ്പിൽ ചുറ്റിത്തിരിയുന്നതായി തോന്നി. ഇടിഞ്ഞുതകന്ന് അയാളുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ അന്തർഭാഗത്തുനിന്ന് 'എജമാനനേ! എജമാനനേ!! കുട്ടി അപ്പു' എന്ന ഒരു ഗർജനം പുറപ്പെട്ടു.

പക്ഷെ 'കാനാ' എന്നുള്ള മറുപടിശ്ശബ്ദം ഒരിടത്തുനിന്നും പൊന്തിയില്ല. ഒരു കുട്ടിയുടേയും കള്ളച്ചിരിയുടെ ശബ്ദം പിന്നിൽനിന്നു അയാൾ കേട്ടില്ല. യാതൊരു ബാലനേരയും കമാരലീലയോടുകൂടിയ സ്വാഗതം അയാൾ അനുഭവിച്ചില്ല. പഴു മാത്രം പണ്ടത്തെപ്പോലെ എരുന്റയും

കൊണ്ടും ഓളങ്ങും അടിച്ചുകൊണ്ടും ഒഴുകിയിരുന്നു. അതു കാണാൻ, നടി യാതൊന്നുംതന്നെ അറിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്തതു പോലെയും അറിഞ്ഞാൽ തന്നെ ഒരു മനുഷ്യക്കുട്ടിയുടെ അകാലമരണംപോലെ അത്ര നിസ്സാരമായ ഒരു കാര്യത്തെക്കുറിച്ചാലോചിച്ചു സമയം കളയുവാൻ തരമില്ലെന്ന് വിചാരമുള്ളതുപോലെയും തോന്നും.

നേരം സന്ധ്യ മയങ്ങിയതോടുകൂടി രായിചരന്റെയജമാനത്തി പരിഭ്രമിച്ചുതുടങ്ങി. അവർ പുത്രനെ തിരയുവാൻ നാലുഭാഗത്തേക്കും ചുറ്റുകുളുവിട്ടു. നാനൂൽ വിളക്കുകളും കൊണ്ടു ജനങ്ങൾ പലവഴിക്കും പുറപ്പെട്ടു. ഒടുവിൽ അവർ പത്മാനഭിയുടെ തീരത്തെത്തി. അവിടെ 'രായിചരൻ' ഒരു കൊടുങ്കാറ്റുപോലെ അന്യവസ്ഥിതനും ഭയങ്കരനുമായി വയലുകളിലെല്ലാം ഓടി നടന്ന് നിരാശയോടുകൂടി 'ഏജമാനേ, അപ്പോ! കുട്ടി, കേ പപ്പ' എന്നു നിലവിളിച്ചുകൊണ്ട് ഓടി നടക്കുന്നത് അവർ കണ്ടു. 'രായി' കേവലം ഭ്രാന്തനെപ്പോലെ കാണപ്പെട്ടു.

അവർ രായിചരനെ ഒരുവിധത്തിൽ വലിച്ചിഴച്ചു വീട്ടിൽ എത്തിച്ചു. അയാൾ ഗൃഹനായികയുടെ പാദങ്ങളിൽ 'സാഷ്ടാംഗം നമസ്കരിച്ചു.' അവിടെ കൂടിയിരുന്നവർ എല്ലാം അയാളോടു കുട്ടി എവിടെ എന്നു പല മട്ടിലും പല പ്രകാരത്തിലും ചോദിച്ചു. അയാൾക്ക് ഒന്നും നിശ്ചയമില്ലെന്നല്ലാതെ വിശേഷിച്ച് ഒരറിവും അവർക്ക് അയാളിൽനിന്നു ലഭിച്ചില്ല.

കുട്ടി പത്മാനഭിയിൽ വീണ്ടുപോയിട്ടുണ്ടായിരിക്കണമെന്ന് എല്ലാവരും അഭിപ്രായപ്പെട്ടു; എങ്കിലും മനസ്സിൽ ഏതോ ഒരു മൂലക്കൽ ഏതോ ഒരു സംശയം പിന്നെയും കിടപ്പുണ്ടായിരുന്നു. അന്ന് ഉച്ചയ്ക്ക് ആ പ്രദേശത്ത് ഒരു കൂട്ടം കാക്കുലന്മാരെ കണ്ടിട്ടുണ്ട് അവരുടെ പേരിൽ

കാച്ചൊരു ശങ്കയുണ്ടായി. അമ്മ അവരുടെ വൃസനാധിക്യത്താൽ കുട്ടിയെ രായിചരൻതന്നെ കടുവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കണമെന്നു പറഞ്ഞു. അവർ അയാളെ തനിച്ചു വിളിച്ചു ദയനീയമായവിധത്തിൽ ഇപ്രകാരം ചോദിച്ചു. 'രായി—നീ എന്റെ കുട്ടിയെ താ; അയ്യോ! എന്റെ കുട്ടി എവിടെ; അവനെ തിരികെ തരു. നിനക്ക് എത്ര പണം വേണമെങ്കിലും തരാം. എനിക്കുള്ളതൊക്കെത്തരാം. എന്റെ കുട്ടിയെ കിട്ടിയാൽ മതി.' മറുപടിയായി രായിചരൻ നെഞ്ഞത്തും തലയ്ക്കും തന്നെത്താൻ അടിച്ചു നിലവിളിക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. എജമാനത്തി അയാളോടു കടന്നു പുറത്തുപോകുവാൻ പറഞ്ഞു. 'നിന്റെ മുഖം കാണാം', എന്നു കല്പിച്ചു.

അനുകുലൻ അവരെ കഴിയുന്നതും സമാധാനിപ്പിക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. രായിചരനെക്കുറിച്ചു സംശയം തോന്നിയതു കേവലം തെറ്റിദ്ധാരണയാണെന്നു 'അനുകുലൻ' തന്റെ പ്രിയതമയെ മനസ്സിലാക്കുവാൻ ഉത്സാഹിച്ചു. 'അങ്ങിനെ ഒരു മഹാപാപം ചെയ്തിട്ട് അയാൾക്ക് എന്തൊരാവശ്യമാണുള്ളത്' എന്ന് അനുകുലൻ ചോദിച്ചു. അമ്മ പറഞ്ഞു. 'കുട്ടി വളരെ പൊന്നാഭരണങ്ങൾ അണിഞ്ഞിരുന്നു. ആക്കിയാം—'

അവരോട് ആ സംഗതിയെപ്പറ്റി വാഗ്വാദം ചെയ്തിട്ടു ഫലമില്ലെന്നു കരുതി അനുകുലൻ മിണ്ടാതിരുന്നു.

II

'രായിചരൻ' അയാളുടെ സ്വന്തം ഗ്രാമത്തിലേക്കു മടങ്ങി സ്വഗൃഹത്തിൽ താമസമാക്കി. ഇതുവരെ അയാൾക്കു കുട്ടികൾ ഒന്നും ജനിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. സന്തതിയുണ്ടാകുമെന്ന് ആശിക്കുവാനും അധികം വഴിച്ചില്ലായിരുന്നു. പക്ഷെ, സംഗതിവശാൽ ആ വർഷാവസാനത്തോടു

കൂടി അയാളുടെ ഭാര്യ ഒരു കുട്ടിയെ പ്രസവിക്കുകയും, അ
വൾ അതോടുകൂടിത്തന്നെ മരിച്ചുപോകയും ചെയ്തു.

യാദൃച്ഛികമായ ആ സന്താനലബ്ധിയിൽ അച്ഛൻ
ആദ്യം അശേഷം രസിച്ചില്ല. കുട്ടിയെ കണ്ടമാത്രയിൽ
അയാൾക്കുണ്ടായ വികാരം കഠിനമായ കോപമാണ്. ആ
ശിശു, മരിച്ചുപോയ തന്റെ 'കുട്ടി യജമാന'ന്റെ സ്ഥാ
നത്തെ അർഹതയില്ലാതെ കവർന്നെടുത്തവൻ പുറപ്പെട്ടിരി
ക്കുന്നവനാണെന്നുള്ള ഒരു സുശങ്ക രായിചരന്റെ ഭ്രമ
ക്കുള്ളിൽ ഒരു മൂലക്കൽ കടന്നുകൂടി. തന്റെ യജമാനൻ
പുത്രഭിരംഭം അനുഭവിച്ചു കഴിച്ചുകൂട്ടുമ്പോൾ താൻ തന്റെ
സ്വന്തം പുത്രനുമാരുമിച്ചിരുന്ന് ആഹ്ലാദിക്കുന്നത് അനു
ചിതമാണെന്നു മാത്രമല്ല മഹാപാതകംകൂടിയാണെന്നുള്ള
ഒരു ബോധം അയാൾക്കു സ്ഥായിയായുണ്ടായിരുന്നു. വാ
സ്തവത്തിൽ, വിധവയായിരുന്ന ഒരു സഹോദരിയുടെ പു
ത്രനിറീശേഷമായ പരിപാലനയില്ലായിരുന്നു എങ്കിൽ അ
മ്മയില്ലാത്ത ആ കുട്ടിയുടെ ആയുസ്സുതന്നെ ഏതായും ക്ഷ
ണഭംഗമായിരുന്നേനെ.

എന്നാൽ ക്രമേണ രായിചരന്റെ മനോഭാവത്തി
ന്നു മാറ്റം വന്നു. വളരെ അത്യാതുളതകരമായ ഒരു സംഭ
വമുണ്ടായി. ഈ ചെറിയ കുട്ടിയും യഥാക്രമം മുട്ടുകത്തി ന
ടക്കുവാനും ഉറ്റപ്പടികൾ കയറിക്കടക്കുവാനും തുടങ്ങി. മു
ഖത്തു നോക്കിയാൽ ഒരു 'വികൃതി'യുടെ ലക്ഷണവും ഉ
ണ്ടായിരുന്നു. എടുക്കുവാൻചെല്ലുമ്പോൾ ഓടി രക്ഷപ്പെട
ുന്നതും മറ്റും കണ്ടാൽ അതിശയംതോന്നും. ഈ കുട്ടിയു
ടെ ശബ്ദവും ചിരിയുടേയും കരച്ചിലിന്റേയും ഒരുതരം രീ
തിയും ചേക്കുകയും എല്ലാം അനുകൂലന്റെ ആ മരിച്ച കു
ട്ടിയുടെപോലെതന്നെ; ചില ദിവസങ്ങളിൽ, തന്റെ കു
ട്ടിയുടെ കരച്ചിൽ കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ രായിചരന്റെ

മൃഗം പെട്ടെന്നു വല്ലാതെ ഇടിക്കാറുണ്ട്. ആ അവസരങ്ങളിൽ തന്റെ യജമാനന്റെ ആ ഓമനകുമാരൻ, തനിക്ക് കൈയ്യും, വാത്സല്യമുണ്ടായിരുന്ന ആ കൊച്ചുമിടുക്കൻ അവന്റെ 'കാ. ന' യെക്കാണ്മാനെ മുതൃലോകത്തിൽ എവിടെയോ കിടന്നു നിലവിളിക്കുന്നതുപോലെ അയാൾക്കു തോന്നാറുണ്ട്.

'ബാലൻ' ക്രമേണ ഒട്ടോട്ട് സംസാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. സാധാരണ കുട്ടികളുടെ രീതിയിൽതന്നെ അവൻ 'ബാ. ബാ' 'മാ. മാ' എന്നെല്ലാം പറയുവാൻ പഠിച്ചു. ചിരപരിചിതങ്ങളായ ആ ശബ്ദങ്ങൾ കേട്ടപ്പോൾ രായചന്ദന്റെ സംശയങ്ങൾ എല്ലാം തീർന്നു. കൺകെട്ടു പ്രത്യക്ഷമായി. തന്നോടു വളരെ പ്രതിപത്തിയുണ്ടായിരുന്ന തന്റെ 'യജമാനൻകുട്ടിക്ക്' അവന്റെ 'കാ. നാ'യെ കാണാതെ നിവൃത്തിയില്ലാതായതുകൊണ്ട് അവൻ തന്നെ തന്റെ വീട്ടിൽ രണ്ടാമതും ജനിച്ചിരിക്കുകയാണെന്നു തീർച്ചയായി.

ഈ അഭിപ്രായത്തിന് ആനുകൂല്യമായ കാരണങ്ങൾ രായിചന്ദനെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം തീരെ തക്കമറവയായിരുന്നു. ഒന്നാമതായി ആ ശിശു ജനിച്ചതു മറ്റൊരു കുട്ടി മരിച്ചു അധികകാലം കഴിയുന്നതിന്നു മുമ്പാണ് രണ്ടാമത് അന്ത്യഘട്ടത്തിൽ ഇങ്ങിനെ ഒരു കുട്ടിയെ പ്രസവിക്കുവാൻ തക്കസൂത്രങ്ങൾ ഒന്നും അയാളുടെ ഭാര്യക്കു കിട്ടാതെ പെരുകിയില്ല. പിന്നെ ഈ ശിശുവും 'പിച്ചുപിച്ചു നടക്കുകയും' 'ബാ. ബാ' 'മാ. മാ' എന്നു കൊഞ്ചി കൊഞ്ചി പറയുകയും ചെയ്യുന്നു. കൂടാതെ ഭാവിയിൽ ഒരു ജഡ്ജിയായിത്തീരുമെന്ന് സൂചിപ്പിക്കുന്ന ലക്ഷണങ്ങൾക്ക് ഇവിടെയും കുറവുണ്ടായിരുന്നില്ല.

അങ്ങിനെ ഇരിക്കുമ്പോൾ തന്റെ യജമാനത്തി—മരിച്ച കുട്ടിയുടെ മാതാവു—തന്റെ പേരിൽ ആരോപിച്ചു

തായ കുറഞ്ഞുകുടിച്ച് രായിചരന്ന് ഒമ്വവന്നു. 'അമ്മ പറഞ്ഞത് ശരിയാണ്. മാതൃഹൃദയം നേരറിയും. കുട്ടിയെ ഞാൻ കട്ടതാണെന്ന് അവർ സത്യാപോലെ അറിഞ്ഞു.' എന്നിങ്ങനെ രായിചരൻ തന്നെത്താൻ ആലോചിച്ചു. ഈ ബോധം അയാളുടെ മനസ്സിൽ ഉറച്ചതോടുകൂടി താൻ ചെയ്ത അപരാധത്തെ ഓത്തുള്ള പശ്ചത്താപവും വ്യസനവും അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ നിറഞ്ഞു. അയാൾ തന്റെ ത്രിവിധകരണങ്ങളേയും ആ കുട്ടിയിൽ സമർപ്പിച്ചു. ആ കുട്ടിയെ യജമാനനായി സ്വീകരിച്ചു. താൻ അവന്റെ ഭാസനാണെന്നു രീച്ചപ്പെടുത്തി. ആ കുട്ടി മരിച്ചു പോയ 'യജമാനൻ കുട്ടിയും' രായിചരൻ അവന്റെ പണ്ടത്തെ 'കാ. നാ'യും ആയിത്തീർന്നു. ഒരു പ്രളകമാരനെപ്പോലെതന്നെ ആ കുട്ടിയെ അയാൾ വളർത്തിത്തുടങ്ങി. അയാൾ ആ കുട്ടിക്കുവേണ്ടി ഒരു ഉറുവണ്ടിയും, വില്യസ്സുകപ്പായവും കസവുതൊപ്പിയും വാങ്ങിച്ചു. മരിച്ച തന്റെ ഭാര്യയുടെ ആഭരണങ്ങളെല്ലാം ഉരുക്കി തളകളും വളകളും തീർപ്പിച്ചു. കുട്ടിയെ സാധാരണന്മാരായ അയൽപക്കത്തെ കുട്ടികളൊന്നിച്ചു കളിക്കുവാൻ അനുവദിച്ചില്ല. അയാൾ കുട്ടിയെ ഒരിക്കലും വിട്ടുപിരിഞ്ഞില്ല. കുട്ടിവളർന്നുവന്നു. അതിലാളനകൊണ്ടുണ്ടായ ഭാവവ്യത്യാസവും അവന്റെ അസാധാരണങ്ങളായ ഉടുപ്പുകളും മറ്റും കണ്ടു കൂട്ടുകാരെല്ലാം അവനെ 'യജമാനൻ, യജമാനൻ' എന്നു വിളിക്കുവാനും പരിഹസിക്കുവാനും തുടങ്ങി. ആ പ്രദേശത്തുള്ളവരെല്ലാം 'ആ കുട്ടിയുടെ കാര്യത്തിൽ രായിചരനു തലകു ഭ്രാന്താണു' എന്നുതന്നെ രീച്ചപ്പെടുത്തി.

കുട്ടിക്കു സ്കൂളിൽ ചേരേണ്ടകാലമായി രായിചരൻ തന്റെ വകയായി സ്വല്പം ഭൂസ്വത്തുണ്ടായിരുന്നതു വിറ്റുകുട്ടിയെ പണവുമൊക്കെ കല്പിക്കുകപോന്നു. അവിടെ എ

വിടെയോ അയാൾക്കു നന്നേ പ്രയാസപ്പെട്ട് ഒരു പരിചാരകന്റെ വേല കിട്ടി. ബാലനെ അയാൾ സ്ത്രീലേക്കയച്ചു. അയാൾ ആ കുട്ടിക്കു മേന്മയായ വിദ്യാഭ്യാസവും ഉത്തമമായ ഉടുപ്പുകളും, സുഖപ്രദമായ ഭക്ഷണവും കൊടുക്കേണ്ട കാര്യത്തിൽ തന്നാൽ കഴിയുന്നതിലും അധികം പ്രയത്നിച്ചു. അയാൾ വല്ലതും 'ഒരു പിടിച്ചോട്'ണ്ടുകൊണ്ടാണ് കഴിച്ചുകൂട്ടിയത്. അയാൾക്കൊന്നും വേണ്ട. കുട്ടി സുഖിച്ചു തൃപ്തിപ്പെടുന്നതുമാത്രം കണ്ടാൽ മതി. 'ഹാ' എന്റെ ഓമനെ, യജമാനനെ, നീ ഈ 'കാ. നാ'യെ എത്ര സ്നേഹിച്ചു അതല്ലെ രണ്ടാമതും എന്റെ അടുക്കലേക്കുതന്നെ വന്നത്. എന്റെ ഉപേക്ഷകൊണ്ട് ഒരണവും അസൗകര്യം എന്റെ യജമാനനു ഞാൻ വരുത്തില്ല.' എന്നൊക്കെ അയാൾ പലപ്പോഴും തന്നെത്താൻ പറയാറുണ്ട്.

പന്ത്രണ്ടു സംവത്സരങ്ങൾ ഇങ്ങിനെ കഴിഞ്ഞുകൂടി. കുട്ടിക്ക് എഴുത്തും വായനയും നല്ലപോലെ പഠിഞ്ഞു. അദ്ദേഹം കണ്ടാൽ നല്ല സുന്ദരനും, ചൊടിയും ആരോഗ്യവും തികഞ്ഞവനും ആയിരുന്നു. ശരീരമോടിയിൽ അവനു ബഹുനിഷ്ഠയായിരുന്നു. തലമുടി ചീകി പകുത്തിടുന്ന കാര്യത്തിൽ പ്രത്യേകിച്ചും വളരെ മനസ്സുവെച്ചു. ആ ഡംബരമേവും അമിതവ്യയശീലവും ഒരു മാതിരിയുണ്ടായിരുന്നു. പണം വെള്ളംപോലെ ചിലവഴിച്ചിരുന്നു. രായിചരനെ തന്റെ പിതാവിനെപ്പോലെ ഗണിക്കുന്നതിന്നു കുട്ടിക്ക് ഒരിക്കലും സാധിച്ചിട്ടില്ല. അയാളുടെ സ്നേഹം അച്ഛന്റെ സ്നേഹമാണെങ്കിലും ഭാവം വെറും വേലക്കാരന്റെ ഭാവമായിരുന്നു. പിന്നെ ഒരു കാര്യമുണ്ട്, ആ കുട്ടിയുടെ പിതാവു താനാണെന്നുള്ള സംഗതി രായിചരൻ ഒരാളോടൊരിക്കലും പുറത്തു പറഞ്ഞിട്ടില്ല. കൽക്കട്ടയിൽ ആരും അതു ധരിച്ചിട്ടുമില്ല.

കുട്ടി താമസിച്ചിരുന്നത് ഒരു വിദ്യാർഥി സത്രത്തിലാണ്. രായിചരൻ അവിടെ കൂടക്കൂടെ പോകാറുണ്ട്. അയാളുടെ 'മൃത്തനാടകം' കാണു ന്നതു സത്രത്തിലെ കുട്ടികൾക്കു വളരെ നേരമ്പോക്കായിരുന്നു. അയാൾ പോയാൽ മറ്റു കുട്ടികളോടൊപ്പം അയാളെ പരിമനിക്കുന്നതിന്നു മകനും കൂടാറില്ലെന്നില്ല—എങ്കിലും ആ കുട്ടികൾക്കെല്ലാവർക്കും ആന്തരമായി, സാധുവായ ആ വൃദ്ധനെ വളരെ താല്പര്യമായിരുന്നു. കുട്ടിയും അയാളെ സ്നേഹിക്കുന്നതിന്ന് ഒരിക്കലും മടികാണിച്ചിട്ടില്ല.

രായിചരൻ പ്രായാധിക്യമായിത്തുടങ്ങി. അയാൾ താമസിക്കുന്ന സ്ഥലത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥൻ അയാൾ പണി വീഴ്ചവരുത്തുന്നതുകൊണ്ട് എപ്പോഴും അക്ഷേപിച്ചു തുടങ്ങി. അയാൾ ജോലിക്ക് അപ്രാപ്തനും അശക്തനും ആയി. അയാൾ കഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നതെല്ലാം ആ കുട്ടിക്കുവേണ്ടി മാത്രമായിരുന്നു; ഭേദം വളരെ ക്ഷീണിച്ചു. ഓർമ്മശക്തി ഇല്ലാതായി; മനസ്സിന്റെ ബലം ക്ഷയിച്ച് അയാൾ മന്ദനായിത്തീർന്നു. പണി മുഴുവനും നല്ലപോലെ എടുത്തു തീർക്കാതെ ഉടമസ്ഥൻ ശമ്പളം കൊടുക്കുകയില്ല. ഉപേക്ഷയും ഒഴികഴിവും അവിടെ തീരെ സമ്മതിക്കയില്ല. വീടു വിറ്റുകൊണ്ടുവന്ന പണം മുഴുവനും തീർന്നു. കുട്ടി ഭിവസം പ്രതി അവന്റെ ഉടുപ്പുകളെപ്പറ്റിയും മറ്റും ആവലാതി പറഞ്ഞു തുടങ്ങി. അവന്റെ ആവശ്യങ്ങൾക്കു പണം കൊടുക്കുവാൻ നിവൃത്തിയില്ലാതായി. എന്തുവേണമെന്നറിയാതെ രായിചരൻ കുറെ കഴങ്ങി.

III

രായിചരൻ ഒടുവിൽ ഒരു തീച്ചപ്പെടുത്തി. അയാൾ താമസിച്ചിരുന്ന സ്ഥലം വിട്ടു. കുറെ പണം കൈവശമുണ്ടായിരുന്നതു കുട്ടിക്കു കൊണ്ടുകൊടുത്ത് അവനോടു 'എനിക്ക്

സ്വന്തം നാട്ടിൽ ചെന്നിട്ടു കുറച്ചു കാഴ്ചമുണ്ട്. താമസിയാതെ വരാം' എന്നു പറഞ്ഞുപോയി.

അയാൾപോയതു 'ബാരസത്തി'ലേക്കാണ്. 'അനുകുലൻ' അവിടത്തെ മജിസ്ട്രേട്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയുടെ പുത്രഭവം ഇനിയും ശമിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവർക്ക് വേറെ സന്താനവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഒരു ദിവസം 'അനുകുലൻ' കോടതിയിലെ പണിത്തിരക്കും ബുദ്ധിമുട്ടും കഴിച്ചു മടങ്ങിയെത്തി വിശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ, അപ്പോൾ അവിടെ വന്നു കൂടിയ ഒരു സന്യാസിയോടു സന്താനലബ്ധിക്കുതക്കുന്ന ഏതോ ഒരു ഒറ്റമരുന്ന് അന്യായവില കൊടുത്തു വാങ്ങിക്കുവാൻ രീച്ചയാക്കി പെശങ്ങിക്കൊണ്ട് അടുത്തു നിൽക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പുറത്തു മിററത്തുനിന്നു പരിചയമുള്ള ഒരു ശബ്ദം കേട്ട് ആരാണെന്നറിയുവാൻ 'അനുകുലൻ' പുറത്തേക്കുവന്നു. ആ വന്നിരുന്നതു 'രായിചരൻ' ആയിരുന്നു. തന്റെ പഴയ ആശ്രിതനെന്നുണ്ടപ്പോൾ 'അനുകുലൻ' അതിയായ അനുകമ്പ തോന്നി, അദ്ദേഹം അയാളോടു പല കാര്യങ്ങളെ കുറിച്ചു ചോദിച്ചു. വിരോധമില്ലെങ്കിൽ അവിടെത്തന്നെ ഇനിയും താമസിക്കാമെന്നും അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

അല്പമായി മന്ദഹാസം ചെയ്തുകൊണ്ടു 'രായിചരൻ' ഞാൻ അകത്തുപോയി അമ്മയോട് എന്റെ സ്നേഹബഹുമാനങ്ങളെ അറിയിക്കട്ടെ, എന്നു മാത്രം മറുപടി പറഞ്ഞു.

അനുകുലനും രായിചരൻ ഒന്നിച്ചു അകത്തേക്കുപോയി. ഗൃഹനായിക അയാളെ അത്ര ഹാർദ്ദമായി സ്വീകരിച്ചില്ല. രായിചരൻ അതു മനസ്സിലാക്കിയതായി നടിച്ചില്ല. അയാൾ തൊഴുതുകൊണ്ടു 'പത്മാനദിയല്ല അവിടത്തെ

പുത്രനെ കട്ടുകൊണ്ടുപോയത്. അതു ചെയ്തത് ഞാൻ തന്നെ ആണ്' എന്നു അവരോട് പറഞ്ഞു.

അനുകുലൻ അതുതപരവശനായി. "എന്ത്! ഈ ശപഥ, അതെയോ, എന്നിട്ട് കുട്ടിയെവിടെ" എന്നു അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു. "അവൻ എന്റെകൂടെ ഉണ്ട്. ഞാൻ അവനെ മറന്നാൽ കൊണ്ടുപോം" എന്നായിരുന്നു രായിചരന്റെ മറുപടി.

അന്ന് ഒരു ഞായറാഴ്ചയായിരുന്നു. കോടതി ഒഴിവാക്കിയിരുന്നു. അനുകുലനും ഭാര്യയും പ്രഭാതമുതൽക്കുതന്നെ കുട്ടിയുടെ ആഗമനത്തെ പ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവർ രണ്ടുപേരും വെട്ടുവഴിയിലേക്കു കണ്ണുടക്കുതെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പത്തുമണിക്കു രായിചരൻ കുട്ടിയുടെ കയ്യുംപിടിച്ചുകൊണ്ട് പടികടന്നു.

അനുകുലന്റെ ഭാര്യ അശേഷം സംശയംകൂടാതെ കുട്ടിയെ വാരിയെടുത്ത് മടിയിൽവെച്ചു. സന്തോഷത്താൽ അവർക്കുണ്ടായ പരിഭ്രമം അപരിമിതമായിരുന്നു. കുട്ടിയെ അവർ എന്തെല്ലാമൊക്കെ ചെയ്തു എന്നതിന്നു കണക്കില്ല; നിറുകയിലും നെററിത്തടത്തിലും ചുംബിക്കുകയും, അത്യാഗ്രഹത്തോടുകൂടി അവന്റെ മുഖത്തു പലവുരു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കുകയും, താലോലിക്കുകയും മറ്റും ചെയ്തു. ആ സ്ത്രീ അതിനിടയ്ക്കു ചിലപ്പോൾ ചിരിക്കുകയും ചിലപ്പോൾ കരയുകയും ചെയ്തു. അവരുടെ വികാരങ്ങൾ വിവിധങ്ങളും പരസ്പരവിരുദ്ധങ്ങളും ആയിരുന്നു. കുട്ടി കണ്ടാൽ നല്ല സുന്ദരനായിരുന്നു. വളരെ ഭേദക്കാരനായ ഒരുവന്റെ പുത്രനെപ്പോലെ അവൻ വസ്ത്രധാരണം ചെയ്തിരുന്നു. അനുകുലന്റെ ഹൃദയത്തിൽ പെട്ടെന്നു സ്നേഹശക്തിയുടെ ഒരു പ്രവാഹമുണ്ടായി; മനസ്സു കവിഞ്ഞൊഴുകി.

എങ്കിലും നിയമജ്ഞനായ അദ്ദേഹം "താൻ പറയു

നതിനു വല്ല തെളിവും ഉണ്ടോ” എന്ന് രായിചരനോടു ചോദിച്ചു. തക്ക തെളിവുകൂടാതെ “മജിസ്ട്രേറ്റ്” എങ്ങിനെ വിശ്വസിക്കും!.

രായിചരൻ പറഞ്ഞു—“ഈ മാതിരിയുള്ള ഒരു കാര്യത്തിൽ എങ്ങിനെ തെളിവുണ്ടാകും. ഞാൻ അവിടത്തെ പുത്രനെ കണ്ടെടുത്ത വിവരം ഈശ്വരനും മാത്രമേ അറിവുള്ളൂ. ഈ ലോകത്തിൽ വേറെ ആർക്കും നിശ്ചയമില്ല”.

തന്റെ പ്രിയ, ആ കുട്ടിയെ ഓര്മ്മിക്കുന്നതും മറ്റും കണ്ടപ്പോൾ തെളിവിന്റെ കാര്യം വീണ്ടും നിഷ്പന്ധിച്ച് ചോദിക്കുന്നത് നിഷ്പലമാണെന്ന് അനുകൂലനതന്നെ തോന്നി! വിശ്വാസമാണ് ഇങ്ങിനെയുള്ള ഘട്ടത്തിൽ ഉത്തമം. പിന്നെ ഒരു കാര്യം—രായിചരനേപ്പോലുള്ള ഒരുത്തനു ഈ തരത്തിൽ ഒരു കുട്ടിയെ എവിടെനിന്ന്, എങ്ങിനെ കിട്ടും? കൂടാതെ, വളരെകാലം തന്നെ സേവിച്ച ഒരു വിശ്വസ്തനായി ഇക്കാര്യത്തിൽ തന്നെ വഞ്ചിച്ചിട്ടെന്തൊരാൾക്കുമാണുള്ളത്?

“ആട്ടെ—ഞാൻ ഏതായാലും ഇവിടെ താമസിക്കേണ്ട” എന്ന് അനുകൂലൻ രായിചരനോടു ഒടുവിൽ ഖണ്ഡിതമായി പറഞ്ഞു.

ആ പുഴയ ഭൂതൻ നെഞ്ഞു തിരുമുളിക്കൊണ്ടു “അല്ലാതെ ഞാൻ എങ്ങോട്ടു പോകുന്നു. എങ്ങുമാനനെ—ഞാൻ പടുവുലനായി. ഈ തന്തയെ ആരെങ്കിലും വേലക്കാരനായെടുക്കുമോ” എന്ന് തൊണ്ടയിടറിക്കൊണ്ടു മറുപടി പറഞ്ഞു.

“വേണ്ടാ. അയാൾ ഇവിടെത്തന്നെ താമസിച്ചുകൊള്ളട്ടെ. അതു നമ്മുടെ കുട്ടിക്ക് വളരെ സന്തോഷമായിരിക്കും. ഞാൻ അയാൾക്ക് ഒക്കെ മാപ്പുകൊടുത്തു” എന്നീ പ്രകാരം അനുകൂലന്റെ ഭാര്യ തടുത്തുപറഞ്ഞു.

എന്നാൽ അനുകുലന്റെ, ആ ന്യായാധിപതിക്കുചിതമായ മനസ്സാക്കി ഒരിക്കലും അതിന്നു വഴിപ്പെട്ടില്ല. “അതു പാടില്ല. അയാൾ ചെയ്തിട്ടുള്ള കുറ്റം അങ്ങിനെ ക്ഷമിക്കപ്പെടാവുന്നതല്ല”, എന്ന് അദ്ദേഹം തീർച്ചപ്പെടുത്തി.

രാജിചരൻ ഏജമാനന്റെ മുറിയിൽ ദണ്ഡനമസ്കാരം ചെയ്ത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാലുപിടിച്ചുപേക്കിച്ചു. “ഏജമാനേ! അങ്ങിനെ കല്പിക്കരുതേ. ഞാനല്ല കുട്ടിയെ കട്ടത്. സത്യമായിട്ടുമാണ്. ഈശ്വരനാണ്”.

അനുകുലന്റെ മനസ്സാക്കിയുടെ മുർമ്മു ഒന്നുകൂടി വലിച്ചു. ആ അപരാധത്തെ അയാൾ ഈശ്വരങ്കൽ സമുപിച്ചതു കേട്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സു വല്ലാതെ ക്ഷോഭിച്ചു.

“ഇല്ല. എനിക്കതശേഷം സമ്മതമല്ല. തന്നെ ഇനി മേലിൽ വിശ്വസിക്കുവാൻ എനിക്കു നിവൃത്തിയില്ല. താൻ ചെയ്തിട്ടുള്ളതു വളരെ വലിയ ചതിയാണ്”.

രാജിചരൻ ഏഴുനീറുന്നിന്ന് “ഞാനല്ല അതു ചെയ്തത്” എന്നു വീണ്ടും പറഞ്ഞു.

“പിന്നെ ആരാണ്” എന്നു അനുകുലൻ എത്രത്തു ചോദിച്ചു.

“എന്റെ വിധിയാണ്” എന്നു ആ സാധു സമാധാനവും പറഞ്ഞു.

കുറെ വിദ്വാദ്യസമുജ്ജവരാരും ആ കാരണം കൈക്കൊള്ളുകയില്ല. അനുകുലനും ചാഞ്ചല്യമുണ്ടായില്ല.

കുട്ടിക്കു താൻ ധനികനായ മജിസ്ട്രേറ്റിന്റെ പുത്രനാണെന്നും രാജിചരന്റെ മകനല്ലെന്നും അറിഞ്ഞപ്പോൾ ആദ്യമുണ്ടായ വികാരം തന്റെ ദുഃഖാവകാശം ശരിയായി അനുഭവിക്കുവാൻ അനുവദിക്കാതെ ചതിയായി തന്നെ അകറ്റിനിർത്തിയ ആ കിഴവന്റെ നേരെ കലശലായ കോ

പമാണ്. എങ്കിലും അയാളുടെ കഷ്ടാവസ്ഥ കണ്ടപ്പോൾ അവന്നു സഹതാപം തോന്നി. കുട്ടി അച്ഛനോടു (അനുകുലനോടു) 'അച്ഛാ! അയാൾക്കു മാപ്പുകൊടുക്കണം. അയാളെ നമ്മുടെ കൂടെ താമസിപ്പിക്കുന്നതു അച്ഛന്നു സമ്മതമില്ലെങ്കിൽ അയാളുടെ സുഖജീവിതത്തിന്നു മാസംതോറും വരും അടിത്തൂണു കൊടുക്കുവാൻ ഏല്പാടുവെയ്യണം' എന്നു ശുപാർശ ചെയ്തു.

ഇതുകേട്ടശേഷം രായിചരൻ ഒരക്ഷരം പോലും ഉരിയാടിയില്ല. അയാൾ തന്റെ ഓമനചുത്രന്റെ മുഖത്തു നല്ലവണ്ണം ഒന്നു നോക്കി. അത് അയാളുടെ അവസാനത്തെ നോട്ടമായിരുന്നു. ഒരിക്കൽക്കൂടി അയാൾ തന്റെ എജമാനനേയും എജമാനത്തിനേയും വന്ദിച്ചു താമസിയാതെ ആ സ്ഥലം വിട്ടു പുറത്തിറങ്ങി. അയാൾ ലോകം ഗത്തിലെ അസംഖ്യം നടന്മാരിൽ ഒരാൾ മാത്രമായി ആൾത്തിരക്കിൽ പെട്ടു മറഞ്ഞു.

ആ മാസാവസാനത്തിൽ അനുകുലൻ രായിചരന്റെ പേക്കു അയാളുടെ സ്വന്തം ഗ്രാമത്തിലേക്കു കറെവന്നും അയച്ചുകൊടുത്തു. പക്ഷേ പണം മടങ്ങിവന്നു. 'രായിചരൻ' എന്ന പേരോടുകൂടി ആ ഗ്രാമത്തിൽ ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

കുചനം ഭവയാനിയും.

കുചൻ—ഭവയാനി! എനിക്കു ഭവതിയോടു യാത്ര പറയുവാനുള്ള സമയം ആസന്നമായിരിക്കുന്നു. ഞാൻ വളരെക്കാലം ഭവതിയുടെ പിതാവിന്റെ കാല്ക്കൽ ഇരുന്നു വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്തു; എന്നാൽ ഇന്നത്തോടുകൂടി എ

ന്റെ അഭ്യാസം പരിപൂർണ്ണമായിരിക്കുന്നു. എന്റെ സ്വരാജ്യമായ ദേവലോകത്തേക്കുതന്നെ മടങ്ങിപ്പോകുന്നതിന്നു ഭവതി എനിക്കു സഭയം അനുവാദം തരണം.

ദേവയാനി— ഈശ്വരന്മാരാൽ ആഗ്രഹിക്കപ്പെട്ടതും ഏറ്റവും ദുർല്ലഭമായതും അനുഷ്ഠമായ ആ വിദ്യ അങ്ങ് ഇട്ടിച്ചതുപോലെ സമ്പാദിച്ചുകഴിഞ്ഞു:—എന്നാൽ ഒന്നു കൂടി ഓർത്തുനോക്കൂ, അങ്ങ് ഇനിയും വല്ലതിലും ആശം കിടപ്പുണ്ടോ?

കുമാരൻ—ഒന്നിലുമില്ല.

ദേവയാനി—യാതൊന്നിലുമില്ലേ? ഹൃദയത്തിന്റെ അഗാധത്തിലേക്ക് ഒന്നു മുങ്ങിനോക്കൂ; വെളിച്ചത്തുവന്നാൽ കരിഞ്ഞുപോയാലോ എന്നുള്ള ഭയാശങ്കകളോടുകൂടി ചഞ്ചലമായ എന്തോ ഒരു ആഗ്രഹം അവിടെ ഒളിഞ്ഞുകിടക്കുന്നില്ലേ?

കുമാരൻ—എന്റെ എല്ലാ ആഗ്രഹങ്ങളുടേയും ‘അനുഭവസൂത്രം’ ഉദിച്ചുയന്നുകഴിഞ്ഞു; ആ ദിവാകരന്റെ പ്രഭാപടലത്തിൽ നക്ഷത്രങ്ങളുടെ തേജസ്സെല്ലാം തീരെ മങ്ങിപ്പോയിരിക്കുന്നു. ജീവനെ പ്രദാനംചെയ്യുന്ന ആ ദിവ്യമന്ത്രത്തെ ഞാൻ ഹൃദസ്സമാക്കിയിരിക്കുന്നു.

ദേവയാനി—എന്നാൽ അങ്ങുതന്നെയായിരിക്കും ഈ പ്രപഞ്ചത്തിലെ ഏകഭാഗ്യവാൻ. കഷ്ടം! ഞങ്ങൾ ഞങ്ങൾക്കുള്ള സർവ്വസ്വവും ഭവാന്റെ അധീനത്തിൽ വെക്കയും ഞങ്ങൾ അങ്ങയെ നിർവ്വാജം സല്ക്കരിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നുവെങ്കിലും ഇത്രനാളത്തേയും ഇവിടത്തെ വിദേശവാസം അങ്ങ് എത്ര ദുസ്സഹമായിത്തോന്നീട്ടുണ്ടായിരിക്കുമെന്ന് എനിക്ക് ഇതാ ഇന്ന് ആദ്യമായി അനുഭവപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

കുമാരൻ— ഭവതി അത്ര പരിഭവപ്പെടരുത്, പുഞ്ചിരിയോടുകൂടി എന്നെ യാത്രയയച്ചാലും.

ദേവയാനി— പുഞ്ചിരി! തോഴരേ! ഇതു ഭവാനെൻ സ്വദേശമായ ദേവലോകമല്ലല്ലോ. ഈ രാജ്യത്തു പുഞ്ചിരികൾ അത്ര സുലഭങ്ങളല്ല; ഇവിടെ പുഷ്പത്തിനകത്തിരിക്കുന്ന പൂവിനെപ്പോലെ തൃഷ്ണ മൃദയാന്തർഭാഗങ്ങളെ നശിപ്പിച്ചുകളയുന്നു; ആഗ്രഹിക്കപ്പെട്ട വസ്തുവിന്റെ നാലുപറവും വിഫലങ്ങളായിത്തീർന്നു ആശങ്കകൾ വിടാതെ മുററിത്തരിയുന്നു; അപ്രാപ്യമായി നശിച്ചുപോയ സുഖാനുഭവങ്ങൾ ഓർമ്മയിൽനിന്നു മാഞ്ഞുപോകാതെ വിസ്തൃതമായ മനസ്സു വീണ്ടുംവീണ്ടും അതിനെത്തന്നെ ഓർത്തൊത്തു ഭീഷ്മമായി നിശ്ചയിക്കുന്നു!

കുചൻ— ദേവയാനി! ഞാൻ ഭൂപതിയുടെ മുമ്പാകെ ഒരു അപരാധിയായിത്തീർന്നത് എങ്ങിനെയാണെന്നു ചൊല്ലാമല്ലോ.

ദേവയാനി!— ഭവാനു ഈ വനാന്തരങ്ങളെ വിട്ടുപിരിയുന്നത് ഇതു സുസാദ്ധ്യമായത എങ്ങിനെയാണു്; ഈ കാട് വളരെക്കാലം അതിലെ നിബിഡ മൂലായാലും സംഗീതമാധുരിയാലും അങ്ങയെ സാദരം സ്വർക്കരിച്ചുതല്ലെ? ഇളകിത്തിളങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഈ നിഴലുകളിൽക്കൂടി മന്ദമാരുതന്റെ രോദനം അങ്ങു ശ്രവിക്കുന്നില്ലേ; അനുഭവതീതങ്ങളായിത്തീർന്ന ആഗ്രഹങ്ങളുടെ പ്രേതങ്ങളെപ്പോലെ ശുഷ്കപത്രങ്ങൾ കാറ്റത്തു വിലപിക്കുന്നതും അങ്ങു ശ്രവിക്കുന്നില്ലേ; ഓ! അങ്ങയുടെ മുഖത്തു മാത്രം — അങ്ങയെ നിഷ്കാരുണ്യം വിട്ടുപിരിയുവാൻ സന്നദ്ധനായിരിക്കുന്ന അങ്ങയുടെ മുഖത്തു മാത്രം — ഒരു പുഞ്ചിരി വിളയാടുന്നു!

കുചൻ— ഈ വനം യഥാർത്ഥത്തിൽ എന്റെ രണ്ടാമത്തെ മാതാവാണ്; ഇവിടെ നിന്നാണ് എനിക്കു പുനർജന്മം സിദ്ധിച്ചത്. എനിക്കു ലഭിച്ച നന്മനവിട്ടുവാൻ ഞാൻ ഒരു പുതിയ ആളായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. എനിക്കു്

ഈ വനാന്തരത്തോടുള്ള സ്നേഹാദരങ്ങൾ അക്ഷയങ്ങളായിരിക്കും.

ദേവയാനി— ഭവാൻ മൈതാനത്തിൽ ഗോവുന്മാരെ ഒരു മേച്ചിരുന്നപ്പോൾ, നീണ്ടുപന്തലിച്ച ശാഖോപശാഖകളെക്കൊണ്ടു മദ്യോഹാത്തിലെ ആതപത്തിൽനിന്ന് അങ്ങയെ സസ്സേചം ത്രാണനം ചെയ്തിരുന്ന ഉദാരനായ വടവൃക്ഷമാണ് ഇതാ അവിടെക്കാണുന്നത്.

കഥൻ— വടവൃക്ഷമേ! വനചക്രവർത്തിയായ അങ്ങയെ ഇതാ ഞാൻ നമസ്കരിക്കുന്നു. എന്നെപ്പോലെ മറ്റു വിദ്വാന്മാർക്കും അങ്ങയുടെ തണലത്തിൽനിന്ന്, പത്രാവലികളുടെ മർദ്ദശബ്ദത്തിനും, തേനീച്ചകളുടെ സംഗീതരവത്തിനും അനുസരിച്ച്, അവരുടെ പാഠങ്ങൾ ഉരുവിടുമ്പോഴൊന്നും അങ്ങ് എന്നെ മറന്നുകളയരുതേ.

ദേവയാനി— അനന്തഗഗനങ്ങളെ അത്രാന്തം ഉതിർത്തുകൊണ്ടു ഭൂതഗതിയിൽ ചരിക്കുന്ന നമ്മുടെ “വേണമതി” യാറിനെ അങ്ങയും ഒരിക്കലും വിസ്തരിക്കരുതേ!

കഥൻ— ഇവിടെ എന്റെ ഏകാന്തജീവിതത്തിൽ എന്റെ ഏകബന്ധുവായിരുന്ന ‘വേണമതി’യെ ഞാൻ സർപ്പം സ്തരിക്കുന്നതാണ്; സന്ദേശവാഹിനിയായ അവൾ ജോലിത്തിരക്കുള്ള ഒരു ഗ്രാമീണകന്യകയെപ്പോലെ അലംഘ്യമായ അവളുടെ യാത്രയിൽ പുഞ്ചിരിതൂകുകയും ചില ചില്ലറ രാഗങ്ങൾ മുളകയും ചെയ്യുന്നു.

ദേവയാനി— എന്നാൽ ഹേ! സ്നേഹിതാ! ഭവാന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഏകാന്തതയെ— ശൂന്യതയെ— ഭവാൻ ഓക്കാനം കഴിക്കുന്നതിനു സർപ്പകാരണവും സദാ ജാഗരൂകയായിരുന്ന ഒരു ചങ്ങാതിയുൾക്കൂടെ ഇവിടെ അങ്ങക്കുണ്ടായിരുന്നു എന്ന സംഗതിയും ഞാൻ ഭവാനെ ഓർമ്മപ്പെടുത്തട്ടേ?

കുചൻ— അവളെക്കുറിച്ചുള്ള സ്കരണ എന്റെ ജീവന്റെതന്നെ കരംശമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു.

ദേവയാനി— കേവലം ഒരു ബാലനായി അങ്ങ് ഈ ദിക്കിൽ ആദ്യമായി വന്നുചേന്ന് ശുഭദിവസത്തെ ഞാൻ ജപ്പോൾ അനുസ്മരിക്കുന്നു. അങ്ങ് അന്ന്, ഇതാ അവിടെ ആ തോട്ടത്തിന്റെ വക്കത്താണ് മന്ദസ്ഥിതാനപിതം നിന്നിരുന്നത്, അങ്ങയുടെ നയനങ്ങൾ അന്നു സന്തോഷത്താൽ ദീപ്തിമത്തുക്കളായിരുന്നു.

കുചൻ— ശുഭ്രാംബരങ്ങൾ ധരിച്ച ഭവതി അപ്പോൾ തേജസ്സിൽമുങ്ങിയ ഉഷസ്സിനെപ്പോലെ, വനപുഷ്പങ്ങൾ പരിക്കുകയായിരുന്നു; എനിക്ക് ഓർമ്മയുണ്ട്. “പൂവറുക്കുന്നതിൽ സഹായിക്കുന്നതിന് എനിക്കുകൂടി അനുവാദം തരണം. എനിക്ക് അതിൽ വലിയ അഭിമാനം തോന്നുന്നു!” എന്ന് ഞാൻ അന്നു ഭവതിയോടു പറഞ്ഞില്ലേ.

ദേവയാനി— ഞാൻ ആശ്ചര്യഭാവത്തിൽ “അങ്ങ് ആരാണ്?” എന്നു ചോദിക്കുകയും, “ഞാൻ ഇന്ദ്രസദസ്സിലെ ദേവാചാര്യനായ ബൃഹസ്പതിയുടെ പുത്രനാണ്; ഭവതിയുടെ പിതാവിന്റെ അടുക്കൽനിന്നു ‘മൃതസഞ്ജീവിനി’ മന്ത്രം പഠിക്കുവാൻ ആഗ്രഹിച്ച് ഇവിടെവന്നതാണ്” എന്ന് അങ്ങ് മറുപടി പറയുകയും ചെയ്തില്ലേ.

കുചൻ— ദേവന്മാരുടെ വിരോധികളായ അസുരന്മാരുടെ ആചാര്യനായ ആ തുരുഭൂതർ എന്നെ ഒരു ശിഷ്യനായി സ്വീകരിച്ചില്ലെങ്കിലൊ എന്ന് എനിക്ക് അന്നു വളരെ ഭയമുണ്ടായിരുന്നു.

ദേവയാനി— പക്ഷെ, അങ്ങയുടെ ഭാഗം പിടിച്ചു വാദിച്ചു എന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്നു നിരസിക്കുവാൻ നിവൃത്തിയില്ലാതായി. അവിടക്കു പുത്രിയായ എനോട് അത്ര അഗാധമായ സ്നേഹമുണ്ട്.

കഥൻ—മുന്തവണ അന്യയാകക്കികളായ അസുരന്മാർ എന്റെ ജീവനാശം വരുത്തി; മുന്തവണയും കയന്നാമുന്തിയായ ഭവതി എന്തെ പുന്നജ്ജിവിപ്പിക്കുന്നതിന്നു ഭവതിയുടെ പിതാവിനെ ചേർപ്പിച്ചു. ഭവതിയോടുള്ള എന്റെ കൃതജ്ഞത അവസ്തംഗവും അനശപരവും ആകുന്നു.

ദേവയാനി—കൃതജ്ഞത! എല്ലാം വിസ്തരിച്ചുകളയാം. ഞാൻ അശേഷം വിചാരിച്ചുവന്നതല്ല. അങ്ങ് ഉപകാരങ്ങളെ മാത്രമേ സ്തരിക്കുന്നുള്ളൂ എന്നുണ്ടോ? അവയെല്ലാം നാശം ഭവിക്കട്ടെ. അന്നുനത്തെ പാറങ്ങൾ എല്ലാം തീന്ന് ഏകനായ അമ്മു സസ്യാസമയത്ത് ചിന്താമഗ്നനായിരിക്കുമ്പോൾ അന്യമായ വല്ല ചേതോവികാരവും—മുമ്പു പരിവയമില്ലാത്ത വല്ല ആഹ്ലാദവും—അങ്ങയുടെ ഹൃദയ ഭാഗത്തെ സ്पर्ശിച്ചിട്ടുണ്ടോ?—അതിനെ ഓർമ്മിച്ചാലും—കൃതജ്ഞതയെല്ലാം പോകട്ടെ. അങ്ങയുടെ സമീപത്തുകിടെന്നപോയ വല്ലവരുടെയും മുഖത്തുനിന്നു പുറപ്പെട്ട അയ വല്ല നാംഗീതശകുങ്ങളും അങ്ങ ഉരുവിടുപരിച്ചിരുന്ന പാറങ്ങളിൽ ശുഭിക്കാൻ പോകുകയോ, വല്ലവരുടെയും വസ്ത്രാന്തങ്ങളുടെ പതനമൊ വീശമൊ പരിപ്പിൽനിന്ന് നാങ്ങയുടെ ശ്രദ്ധയെ അന്യത്ര ആകർഷിക്കുകയോ മറ്റോ ഉണ്ടായിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അതിനെപ്പറ്റി അങ്ങ ദേവലോകത്തുള്ള നന്ദനോദ്യാനത്തിൽ വിശ്രമസുഖം അനുഭവിക്കുന്ന അവസരങ്ങളിൽ ഓർമ്മവെച്ചാൽ കൊള്ളാം. ഉപകാരങ്ങളും ഉപചാരങ്ങളും മാത്രം! സൗന്ദര്യവുമില്ല, സ്നേഹവുമില്ല.....?

കഥൻ—ചിലതെല്ലാം വാചാഘോഷരങ്ങൾ ആണ്.

ദേവയാനി—അതെ. അതെ. എന്നിതുകൂടിയും. എന്റെ അനുരാഗം അങ്ങയുടെ ധൃയേത്തിന്റെ അടിത്തട്ടിനെ സ്पर्ശിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ് അങ്ങയുടെ ഈ മെഴു

നവൃതത്തെ നിസ്സാരമാക്കിയെടുത്തു നേരിട്ടു. സംഭാഷണം ചെയ്യുന്നതിനു ഞാൻ ഇന്നു ധൈര്യപ്പെടുന്നത്. ഒരിക്കലും എന്നെ വിട്ടുപോകുവാൻ പാടില്ല. ഇവിടെത്തന്നെ ഇരിക്കണം! കീർത്തി, ഭാഗ്യപ്രദമായിരിയല്ല. അങ്ങയുടെ സ്വകാര്യങ്ങൾ എല്ലാം എന്റെയും സ്വകാര്യങ്ങളാണ്. തോഴരേ! അങ്ങയ്ക്ക് എന്നിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെടുവാൻ സാധിക്കുന്നതല്ല.

കുചൻ—അല്ലാ. അല്ലാ. ദേവയാനി!

ദേവയാനി—എന്ത് 'അല്ലാ!' എന്നോട് അസത്യം കഥിക്കരുതേ. അനുരാഗത്തിന്റെ ആന്തരചക്ഷുസ്സ് ദിവ്യശക്തിയുള്ളതാണ്. ഫാ! സാഗരം തിരമാലകളിൽകൂടി എന്നപോലെ, അങ്ങയുടെ ശിരസ്സിന്റെ സമുന്നതാവസ്ഥയിൽ കൂടിയും, അങ്ങയുടെ ബാഹുക്കളുടെ ചലനങ്ങളിൽകൂടിയും, അങ്ങയുടെ കടാക്ഷങ്ങളിൽകൂടിയും ദൈനന്ദിനം അങ്ങയുടെ അനുരാഗം എന്നോട് ഉരിയാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. എന്റെ ശബ്ദം പെട്ടെന്നു കേൾക്കുന്നതായാൽ അതുനിമിത്തം ചഞ്ചലമായിത്തീർന്ന അങ്ങയുടെ ഹൃദയം ആ പരിഭ്രമത്തെ അങ്ങയുടെ സർപ്പാംഗങ്ങളിലും തൽക്ഷണം വ്യാപിപ്പിക്കാറില്ല. അതൊന്നും ഞാൻ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ലെന്നുണ്ടോ? എനിക്ക് അങ്ങയെ പൂർണ്ണമായി മനസ്സിലായിരിക്കുന്നു; അങ്ങ് എന്നെന്നേക്കും എനിക്ക് അധീനനാകുന്നു. അങ്ങയുടെ ദേവലോകത്തിലെ സാക്ഷാൽ ചക്രവർത്തിക്കുപോലും നാം തമ്മിലുള്ള അലംഘ്യമായ ഈ ബന്ധത്തെ വേർപെടുത്തുവാൻ സാധിക്കുന്നതല്ല.

കുചൻ—ദേവയാനി! ഇതിനുവേണ്ടിയാണോ ഞാൻ എന്റെ ഭവനത്തേയും ബന്ധുക്കളേയും വിട്ട് ഈ കാലമെല്ലാം ഇവിടെ ഈ കാനനത്തിൽ പ്രയാണപ്പെട്ടത്?

ദേവയാനി—അതിനെന്താണ്! ജ്ഞാനം ഒന്നുമാത്രം

മെ ഈ ലോകത്തിൽ അമൂല്യമായിട്ടുള്ള എന്താണെന്ന്? അന്താരാശം വിലയില്ലാത്തതാണോ? ഈ നിമിഷത്തെ ദ്രവമായി അംഗീകരിച്ചുകൊള്ളുക. അധികാരശക്തിക്കുവേണ്ടിയോ, ജ്ഞാനസമ്പാദനത്തെ ഉദ്ദേശിച്ചോ, സല്ക്കീർത്തിപ്രചാരത്തെ ആഗ്രഹിച്ചോ മനുഷ്യർ പ്രായേണ അനുഭവിക്കുന്ന കഷ്ടാരിഷ്ടങ്ങൾ എല്ലാം അനുഭവിച്ചും സമ്പാദിക്കപ്പെടേണ്ടതാണ് ഒരു സ്രീയുടെ ഹൃദയം എന്നുള്ള വാസ്തവത്തെ ഊന്നു സമ്മതിക്കുന്നതിന് അങ്ങു ചെയ്യപ്പെടാത്തതെന്താണ്?

കഥൻ—മൃത്യുവിഹീനമായ ജീവിതത്തിന്റെ സൂക്ഷ്മതപങ്ങൾ പഠിച്ചറിഞ്ഞുവരാമെന്ന് ഞാൻ ദേവകളോടു ദ്രവമായ പ്രതിജ്ഞ ചെയ്തിട്ടുണ്ട്.

ദേവയാനി—എന്നാൽ, ഭവാനു ഗ്രന്ഥങ്ങളെയല്ലാതെ മറ്റെന്തെങ്കിലും കാരണത്തിനുള്ള കണ്ണുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നുള്ളതു ശരിയാണോ? എന്നെ വിവിധപുഷ്പങ്ങളെക്കൊണ്ടു സല്ക്കരിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി അങ്ങ് ഒരിക്കലേങ്കിലും അങ്ങയുടെ പഠിപ്പിനു വിപ്ലവം വരുത്തിയില്ലേ; സായന്തനപേളയിൽ പൂച്ചെടികളെ നനയ്ക്കുന്നതിൽ എന്നെ സഹായിക്കുന്നതിന് അവസരം ലഭിച്ചാൽവേണ്ടി അങ്ങ് ഒരിക്കലും ഉദ്യാനഭാഗങ്ങളിൽ മനുഷ്യർ കാത്തുനിന്നിട്ടില്ലേ? അന്താരാശം അതിന്റെതന്നെ സന്താപകരമായ നിശ്ശബ്ദതയിൽ പതിക്കുന്നതുപോലെ നദീതീരങ്ങളിൽ അന്ധകാരം പരക്കുന്ന സന്ദർഭങ്ങളിൽ, ദേവലോകത്തു നക്ഷത്രപംക്തികളുടെ മദ്ധ്യത്തിൽവെച്ച് അങ്ങ് പരിശീലിച്ചിട്ടുള്ളവയായ മധുരഗീതങ്ങളെ ശാഡപലസ്ഥലത്ത് എന്റെ സമീപത്തിരുന്ന് സോപ്താസം പാടുന്നതിന് അങ്ങയെ പ്രേരിപ്പിച്ചിരുന്ന ശക്തി എന്താണ്? ഇതെല്ലാം അങ്ങയുടെ സുരലോകത്തുവെച്ച് ആലോചിച്ചറച്ചതായ ഏതെങ്കിലും ചതിപ്രവൃത്തിയുടെ അംശങ്ങളായിരിക്കുമോ? എല്ലാം

എന്റെ പിതാവിന്റെ ഏയെത്തിൽ സ്ഥലം പിടിക്കുന്നതിനുവേണ്ടിമാത്രം ചെയ്യപ്പെട്ട ഉപായങ്ങളാണോ? പരിഭ്രമിച്ചു പകച്ചുനില്ക്കുന്ന ലോകവാസകന്മാരല്ലപ്പെടുന്ന ചില്ലറനാണുങ്ങൾ എന്നുപോലെ വിജയലബ്ധിക്കുശേഷം തിരിച്ചുപോകുന്ന അമ്മ തടസ്സം പറയുന്ന എന്നെ ചില ചേരാത്ത 'കൃത്യമായ' കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റിപ്പറഞ്ഞുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നുവോ?

കുമാർ—പ്രേമപരമായ സ്നേഹമേ! 'സത്യ'ത്തെ അറിയുന്നതിൽ എന്തുലാഭമാണുണ്ടായിരുന്നത്? ഞാൻ പ്രശ്നമായി വളർത്തിക്കൊണ്ടുവന്ന ഏയെപ്പൂർവ്വകമായ നിർമ്മല ഭക്തിയോടുകൂടി പരിചരിച്ചിരുന്നതിൽ ഞാൻ തെറ്റുകാരനാണെങ്കിൽ ആ അപരാധത്തിന്നു ഞാൻ ധാരാളം ശിക്ഷ അനുഭവിച്ചുകഴിഞ്ഞു. എന്റെ സ്നേഹം യഥാർത്ഥമായ അയഥാർത്ഥമായ എന്നു വാദിച്ചു തീർച്ചപ്പെടുത്തുന്നതിനുള്ള സന്ദർഭം ഇതല്ല. എന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഏകകർത്തവ്യം എന്നെ ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ടു കാത്തുനില്ക്കുന്നു. അളിക്കത്തുവാൻ നിസ്സലമായി ആഗ്രഹിക്കുന്ന ഒരു തീവ്രാഗ്നിയിലെ ഞാൻ ഇന്ധനമില്ലാത്ത എന്റെ ശൂന്യഏയെത്തിൽ ഇനിമേൽ മുടിവെക്കേണ്ടിവന്നാലും, എനിക്കു ദേവലോകത്തിലേക്കു മടങ്ങില്ലെന്നു കാതെ നില്പാൻമില്ല; ആ ദേവലോകം ഇനിമേലിൽ എനിക്കു സ്വർഗ്ഗലോകമല്ല; നാകലോകമാണെന്നു ആശ്ചര്യം. ഞാൻ എന്റെ സ്വന്തം സുഖത്തെക്കുറിച്ചു വിചാരപ്പെടുന്നതിനുമുമ്പു ആത്മസാല്പ്രേമമായ എന്റെ പരിഷ്കാരം ഞാൻ സമ്പാദിച്ചതായ നന്മയായ 'ദൈവതവത്വം' ഞാൻ സുരമാർക്കു നൽകേണ്ടതായിട്ടുണ്ട്. ദേവതാവി! ഭവതി എനിക്കു ദയാപൂർവ്വം മാപ്പുതരണം. ഞാൻ മനുഷ്യവുമായി ഭവതിയിൽ അർപ്പിക്കുന്നതായ ഈ ദുഃഖം എന്റെ സങ്കടത്തെത്തന്നെ ഈതിയാക്കുന്നുണ്ടെന്നു ഭവതി അറിയേണ്ടതാണ്.

ദേവതാനി--ക്ഷമയാചനം! എന്തു ഭവിപ്പിക്കുന്ന ഇടിമിന്നൽപോലെ എന്റെ ഹൃദയം ഭവിക്കത്തക്കവണ്ണം അങ്ങ് എന്നെ കോപിപ്പിച്ചു ചാക്കിക്കഴിഞ്ഞു പ്രശസ്തനായ അമ്മയ്ക്കു കർത്തവ്യാനുഷ്ഠാനത്തിന്നു തിരിച്ചുപോകാം. ധ്യാനമുനയിത്തീരാം. എന്നാൽ ഞാനോ? എനിക്കെന്താണ് ശേഷിച്ചിട്ടുള്ളത്? എന്റെ മനസ്സ് ഒരു മുറുപ്പടപ്പായിത്തീർന്നു; ഗ്രന്ഥമായ ലജ്ജ എന്റെ ജീവിതമെഴുതിയ ഒരു രോ വേരുകളെയും ഇനി നശിപ്പിച്ചുതുടങ്ങും. അങ്ങ് ഒരുവഴിയാത്രക്കാരനെപ്പോലെ ഇവിടെവന്നുപേർന്നു; വെയിലുള്ളപ്പോൾ എന്റെ ഉദ്യാനത്തിൽ തണുപ്പത്തുചെന്നിരുന്നു; സമയം കളയുവാൻവേണ്ടി അങ്ങു തോട്ടത്തിലെ പുഷ്പങ്ങളെക്കൊണ്ട് ഒരു മാലയും കോർത്തുണ്ടാക്കി. ഇപ്പോൾ ഇതാ അങ്ങു തിരികെ യാത്രയായി; മാലകെട്ടിയിരുന്ന വള്ളിയുടെ ഒരുതല പിടിച്ചുവലിച്ചു; വള്ളിപൊട്ടി പൂക്കളെല്ലാം കെട്ടഴിഞ്ഞു താഴെ മണ്ണിൽ പതിച്ചിരിക്കുന്നു! അങ്ങ് അതിവേഗത്തോടെയല്ല സന്മാലിച്ചതായ ആ വലിയ വിജ്ഞാനം ശപിക്കപ്പെട്ടതാകട്ടെ; മറ്റുള്ളവരാൽ ശരിവീതം ഭാഗിച്ചു ഭരിക്കപ്പെടുന്നതാണെന്നിരിക്കട്ടെ അങ്ങയുടെ ആ ഭാരം ഒരിക്കലും ലാഘവപ്പെടാത്തതായിരിക്കട്ടെ. കാമിക്കപ്പെടാത്ത വിശിഷ്ടനിമിത്തിൽ രാഗതീവ്രതയില്ലാത്ത നക്ഷത്രങ്ങൾ എന്നപോലെ അത് എന്നും അങ്ങയോടു സംയോജിക്കാത്ത ഒരുതൃവസ്തുവായി ഭവിക്കട്ടെ.

കുമാരൻ--ദേവീ! ഭവതി സൗഖ്യമായിരുന്നാലും. ഭവതിക്കു അനല്ലമായ മഹിമയുണ്ടായിത്തീരും. അപ്പോൾ സർവ്വദൈവവും മറക്കും.

പിതാവും പുത്രിയും.

പുത്രി:—പിതാവേ!

പിതാവ്:—നാണമില്ലാത്തനീചേ! നീ എന്തെന്നു ചിന്താചെയ്താ വിളിക്കുന്നുവോ? മഹാമഹിയനായ ഒരു ഭർത്താവിനോടു കൂടിച്ചേരുകവാൻ സങ്കോചമില്ലാത്ത മുമ്പേ!

പുത്രി:—അങ്ങനെയൊരു ഭർത്താവിനെ ചതിയാൽ മുതപ്പെടുത്തിയ ഘാതകനാണെങ്കിലും, എന്റെ പിതാവാണല്ലോ; ഈശ്വരശാപം അങ്ങയുടെ ശിരസ്സിൽ പതിക്കാതിരിക്കുന്നതിന് ഞാൻ എന്റെ 'വൈധവ്യാശ്രമങ്ങളെ' ഇപ്പോൾ വിട്ടിട്ടുനിൽക്കുകയും വളരെക്കാലത്തെ വേർപാടിന്നു ശേഷം നാം ഇപ്പോൾ ഈ രണ്ടാകണത്തിൽ കണ്ടുമുട്ടിയിരിക്കുന്നു! അങ്ങയുടെ പാദങ്ങളിൽ നമസ്കരിച്ചു എന്റെ അവസാനയാത്രപറയുന്നതിന് എനിക്ക് അനുവാദം തന്നാലും.

പിതാവ്:—നീ എവിടെ പോകുന്നു? നീ നിന്റെ അശുഭമായകൂടുകെട്ടിയുണ്ടാക്കിയിരുന്ന ആ വൃക്ഷത്തെ ഞാൻ വെട്ടിമുറിച്ചിട്ടിരിക്കുന്നു. നീ ഇനി എവിടെ അഭയം പ്രാപിക്കും?

പുത്രി:—എനിക്ക് എന്റെ പുത്രൻ ഉണ്ട്.

പിതാവ്:—അവനെ തൃജിക്കുക! രക്തബലികൊണ്ട് പ്രായശ്ചിത്തം ചെയ്യപ്പെട്ടതായ ഒരു മഹാപാപത്തിൽ നിന്നുണ്ടായ സന്താനത്തിന്റെ നേർക്ക് ഒരിക്കലും സ്നേഹവും പിന്നിരിഞ്ഞെന്നോടുകൂടി. അഭയസ്ഥാനം ആലോചിച്ചുവരു.

പുത്രി:—മൃത്യുവിന്റെ പടിവാതകൾ ഒരു പിതാവിന്റെ സ്നേഹത്തെക്കാൾ വിസ്മൃതങ്ങളാകുന്നു.

പിതാവ്:—സമുദ്രം നദികളിലെ അഴിക്കുകളെ എന്നു

പോലെ മൃത്യു, ജീവിതത്തിലെ പാപങ്ങളെയെല്ലാം ഗ്രസിച്ചുകൊണ്ടു. എന്നാൽ, നീ ഇന്നു രാത്രിയൊ, ഇവിടെ വെച്ചോ മരിക്കുവാനുള്ളവളല്ല. നിന്നാൽ അപമാനിക്കപ്പെട്ട ബന്ധുജനങ്ങളേയും നിന്റെ എല്ലാ അയൽവക്കുക്കാരേയും വിട്ട് ഭൂതങ്ങളാണമുള്ള ഏകാന്തമായ ഒരു ശിവക്ഷേത്രത്തെ കണ്ടുപിടിയ്ക്കുക. ദിവസവും മൂന്നുനേരം വീതം പരിശുദ്ധമായ ഗംഗാജലത്തിൽ സ്നാനം ചെയ്യുക. അത്താഴപ്പുഴുക്കളുടെ അവസാനത്തെമണിനാദം ശ്രവിച്ചുകൊണ്ട് നിത്യവും ഈശ്വരനാമങ്ങൾജപിയ്ക്കുക. അശ്രുധാരയിലുണ്ടായ നനവുമഴുവനം മാറാതെ ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന തന്റെ ഓമനപ്പെരുപ്പത്തിന്റെ നേത്രങ്ങളെ അതിന്റെ പ്രിയമാതാവു സന്തോഷം വീക്ഷിക്കുന്നതുപോലെ, മൃത്യു, നിന്റെ നേരെ കരുണയോടുകൂടി നോക്കുന്നതിന് സംഗതിവരട്ടെ! ഗംഗാനദിയിൽ പതിക്കുന്ന പുഷ്പങ്ങളെ കഴുകി ശുദ്ധിവരുത്തി സമുദ്രപൂജയ്ക്കു യോജിക്കുന്നവയാക്കിത്തീർത്ത ആ വാരിവ വാഹനം അവയെ സാവധാനത്തിൽ സാഗരമദ്ധ്യത്തിലേക്കു എത്തിക്കുന്നതുപോലെ, മൃത്യു, നിന്നെ ദയാപരസ്സരം ഗംഭീരമായ ആ അവസാനശാന്തതയിലേക്കു നയിക്കട്ടെ!

പുത്രീ:—എന്നാൽ എന്റെ പുത്രൻ—

പിതാവ്:—അവനെക്കുറിച്ചൊന്നും സംസാരിക്കരുതെന്നു ഞാൻ വീണ്ടും നിന്നോട് ആജ്ഞാപിക്കുന്നു. മകളേ! നിന്റെ രണ്ടാം മാതാവായ 'അപാരവിസ്മൃതി'യുടെ ഗർഭത്തിൽനിന്നു പുതിയതായി പുറത്തുവന്ന ഒരു നിമ്നലഗ്നിശ്രവണപോലെ, നീ ഒരിക്കൽക്കൂടി നിന്റെ പ്രിയപിതാവിന്റെ കൈകളിൽ ചേർന്നു വിശ്രമിക്കൂ.

പുത്രീ:—ലോകം എനിക്കു വെറുപ്പായി മാത്രമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. അങ്ങയുടെ വാക്കുകളെ ഞാൻകേൾക്കുന്നുണ്ട്. എന്നാൽ അവയൊന്നും എന്റെ ഹൃദയത്തിൽ

പതിയുന്നില്ല. പിതാവേ എന്നേ പിരിഞ്ഞുപോയാലും! എന്നെ തനിയെവിട്ടാലും! എന്നെ അങ്ങയുടെ സ്നേഹത്തോടു കൂടി സംഘടിപ്പിക്കുന്നതിന്നു ത്രമിക്കരുത്. ആ സ്നേഹപാശങ്ങൾ എല്ലാം എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ ജീവരക്തംകൊണ്ടു നിന്നു മാറീട്ടുള്ളവയാണ്.

പിതാവ്:—ഹാ! കഷ്ടം! ഒരു പുഷ്പവും അതു താഴെ പതിച്ചുതിന്നശേഷം അതിന്റെ ജനനസ്ഥാനത്തേക്കു മടങ്ങിച്ചെല്ലുന്നില്ല. പരിശുദ്ധമായ വിവാഹമന്തൽ നീ ബന്ധിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന “ജീവാജി”യുടെ അധീനത്തിൽനിന്നു നിന്നെ ബലമായി വലിച്ചിഴച്ചു കൊണ്ടുപോയ ആ നീമാന്മാവിനെ എങ്ങിനെ “ഭർത്താവ്” എന്ന് അഭിസംബോധനം ചെയ്യുന്നു! ഞാൻ ആ ഭൗമരാത്രിയെ കരിക്കലും മറക്കുന്നതല്ല. ശുഭമുഹൂർത്തം അവസാനിച്ച് തുടങ്ങിയതിനാൽ വിവാഹമണ്ഡപത്തിൽ ഞങ്ങൾ ആ വരന്റെ വരവിനെ സോൽക്കണ്ഠപ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു പരിഭ്രമിച്ചുകാത്തിരുന്നു. അപ്പോൾ ദൂരത്തുനിന്നു തീവെട്ടികളുടെ പ്രഭാവവും പരക്കുന്നതുകണ്ടു. അവസരോചിതങ്ങളായ മംഗളഗാനങ്ങൾ വായുമണ്ഡലത്തിൽ പ്ലാവിച്ചുയന്നതുകൂടി; ഞങ്ങൾ സന്തോഷാധിക്യത്താൽ ആർദ്ദപ്രാപ്തിയും; സ്ത്രീകളുടെ വായുക്കരവയും ശബ്ദനാദങ്ങളും മുഴങ്ങി. തുടരത്തുടരെ മേനാവുകളും പല്ലക്കുകളും ഘോഷയാത്രയായി ഗൃഹാങ്കണത്തിൽ എത്തിച്ചേന്നു. എന്നാൽ “ജീവാജി” ഏവിടെ എന്നു ഞങ്ങൾ ഓരോരുത്തരും അന്വേഷിക്കുന്നതിനിടയ്ക്കു, പെട്ടെന്നു വിശ്രന്നുകൊടുക്കാനുപോലെ ആയുധപാണികളായ ഏതാനും ഭടന്മാർ ആ പല്ലക്കുകളിൽനിന്നു പുറത്തുചാടി; സംഭവിച്ചതെന്താണെന്നുള്ള ജ്ഞാനം ഞങ്ങളിൽ ഉദിക്കുന്നതിന്നു മുമ്പായിത്തന്നെ നിന്നെ ആ ഭടന്മാർ എടുത്തുകൊണ്ടുപോയ്ക്കിഴിഞ്ഞു. അനന്തരക്ഷണത്തിൽ, വഴിക്കവെച്ച്

“ബീജപുരം” കൊട്ടാരത്തിലെ കലീനനായ ഒരു മഹമ്മദീയപ്രഭു തന്നെമാഗ്ഗ്നിരോധംചെയ്തുകൊണ്ടു പഠത്തുകൊണ്ടു “ജീവാജി”യുപേക്ഷിച്ചു. അന്നുരാത്രിതന്നെ ജീവാജിയും ഞാനുംകൂടി, വിവാഹസാക്ഷിയാകേണ്ടിയിരുന്ന അഗ്നിയെത്തൊട്ടുകൊണ്ടു നിന്നെഅപഹരിച്ചുകൊണ്ടുപോയ ആ കശ്മലനെ വധിക്കുന്നതാണെന്നു പ്രതിജ്ഞയും ചെയ്തു. വളരെക്കാലം കാത്തിരിക്കേണ്ടിവന്നെങ്കിലും ഇന്നുരാത്രി ഞങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ പ്രതിജ്ഞയെ നിറവേറ്റി സ്വതന്ത്രമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. ഇന്നത്തെ ഈ ധർമ്മയുദ്ധത്തിൽ മൃതനായിത്തീർന്ന “ജീവാജി” യുടെ ആത്മാവു നിന്നെ ന്യായപ്രകാരം ഭാര്യയായി അവകാശപ്പെടുന്നു.

പുത്രി:—അച്ഛാ! ഞാൻ അങ്ങയുടെ കടുബത്തിലെ നടപടികളെ മലിനപ്പെടുത്തിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം; അവിടുത്തെ മതാചാരങ്ങളെ അപമാനിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം. എന്നാൽ, ഇന്നും എന്റെ മാന്യത നിമ്നവും എന്റെ പാതിവ്രത്യം പരിശുദ്ധവും ആയിത്തന്നെ ഇരിക്കുന്നു. എനിക്കു ജനിച്ചിട്ടുള്ള ഓമനയുടെ ഉല്പാദകനെ ഞാൻ നിവ്വാജം സ്നേഹിക്കുന്നു. അങ്ങയുടെ അടുക്കൽനിന്നും എന്റെ ജനയിത്രിയുടെ അടുക്കൽനിന്നും, എനിക്കുണ്ടു ഗ്രന്ഥസന്ദേശങ്ങൾ ലഭിച്ച ആ ഘോരരാത്രിയെ ഞാൻ സ്തുതിക്കുന്നുണ്ട്. “ഞാനിതാ ഒരു കത്തി കൊടുത്തയക്കുന്നു; അതുകൊണ്ട് അവന്റെ കഥ കഴിയും” എന്നായിരുന്നുപല്ലോ അങ്ങയുടെ സന്ദേശം; എന്റെ അമ്മയോ, ‘ഞാനിതാ കുറെവിഷം അങ്ങോട്ടയക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടു നിന്റെ ജീവിതത്തെ അവസാനിപ്പിച്ചാലും’ എന്നാണുപറഞ്ഞയച്ചത്. അശുദ്ധശക്തികളുടെ സ്വർഗ്ഗത്താൽ ഞാൻ അന്ന് അപമാനിക്കപ്പെട്ടവളായിരുന്നു എങ്കിൽ നിങ്ങളുടെകല്പനകൾക്കും അപ്പോൾതന്നെ സഹലങ്ങളായേതേ. എന്നാൽ എന്റെ ശരീരംകീഴടങ്ങിയ

ത്വം, ഉൽകൃഷ്ടമായ അനുരാഗം എന്റെ ആത്മാവിനെ ജയിച്ചതിനുശേഷം മാത്രമാണ്. ഒരു മഹമ്മദിയനോട് അല്ലമെങ്കിലും അടുത്തുനിൽക്കുന്നതിനു പരമ്പരയായി നമുക്കുള്ള സ്വതസ്സിദ്ധമായ സങ്കോചത്തെ ജയിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന അനുരാഗവാത്സ്വം എത്ര ശക്തിയുക്തവും നിർമ്മലവും ആയിരിക്കണം!

(മാതാപുത്രന്മാർക്കിടയിൽ)

പുത്രി:—എന്റെ അമ്മേ! ഞാൻ അമ്മയെ വീണ്ടും കാണുമെന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. മാതൃപാദങ്ങളിൽ നമസ്കരിക്കുന്നതിന്റേ എന്നെ അനുവദിച്ചാലും!

മാതാവ്:—മേൽപ്പറഞ്ഞവയിൽനിന്ന് കൈകൾകൊണ്ടു നില്ക്കുന്നതൊഴുത്ത്.

പുത്രി:—ഞാൻ അമ്മയെപ്പോലെ തന്നെപരിശുദ്ധയാണ്.

മാതാവ്:—നീ ആക്കാം നിന്റെ മാനത്തെ വിറകുകളാൽ?

പുത്രി:—എന്റെ ഭർത്താവിന്റേ

മാതാവ്:—ഭർത്താവ്? ഒരു തുല്യക്കനാണ് ഒരു ബ്രാഹ്മണസ്ത്രീയുടെ ഭർത്താവ്!

പുത്രി:—ഞാൻ ഈ പുസ്തകത്തെ അശേഷം അർപ്പിക്കുന്നില്ല. എന്റെ ഭർത്താവു തുല്യക്കനായിരുന്നിട്ടും ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ ഒരിക്കലും നിന്ദിച്ചിട്ടില്ലെന്നു പറയുന്നതിൽ എനിക്ക് വലുതായ അഭിമാനത്തോന്നുണ്ടു. അമ്മയുടെ ഭർത്തൃഭക്തി സ്വർഗ്ഗസുഖത്തിന്റേ അമ്മയെ അർപ്പിക്കാത്തതിൽ അല്ലമെങ്കിൽ ആ സ്വർഗ്ഗസുഖംതന്നെ, അമ്മയെപ്പോലെ ഒരു ഉത്തമഭാര്യയായ മകൾക്കും, അവകാശപ്പെട്ടതായിരിക്കും.

മാതാവ്:—നീ വാസ്തവത്തിൽ ശരിയായ ഒരു 'ഭാര്യ'

തന്നെയാണോ?

പുത്രി:—അതേ, സംശയമില്ല.

മാതാവ്:—യാതൊരു സങ്കോചവുമുൾക്കൊണ്ട് മനസ്സാലെ മരിക്കുന്നത് എങ്ങിനെയാണെന്ന് നിനക്ക് അറിയാമോ?

പുത്രി:—ഉവ്വ്, എനിക്കറിയാം.

മാതാവ്:—എന്നാൽ നിനക്കുവേണ്ടി വേഗത്തിൽ ഒരു ചിതാഗ്നികൂട്ടുകതന്നെ. നോക്കൂ ഇതാ, അവിടെനിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ മൃതശരീരം കിടക്കുന്നു.

പുത്രി:—ജീവാജിയൊ?

മാതാവ്:—അതേ ജീവാജിതന്നെ. അദ്ദേഹം വേദനിശ്ചയങ്ങൾപ്രകാരം നിന്റെ ഭർത്താവായിരുന്നു. സുന്ദരപുരുഷനായിരുന്നു. പരിഭവപ്പെട്ട് അങ്ങനെയായ വിവാഹമുളളത്തിലെ ഹൃതാഗ്നി, ബുദ്ധിയോടുകൂടി ക്രീഡിച്ചതായ ചിതാഗ്നിയായിത്തീർന്നു. പൂർണ്ണമാകാതെ തടസ്സപ്പെട്ടുപോയ വിവാഹകൃത്യം ഇപ്പോൾ മുഴുവനാക്കാം.

പിതാവ്:—എന്റെ കുട്ടി നീ അതൊന്നും ശ്രദ്ധിക്കേണ്ട. നീ നിന്റെ പുത്രന്റെ അടുക്കലേക്ക്, സന്താപത്താൽ ഇരുട്ടടഞ്ഞതായ നിന്റെപാശ്ചാത്യലേക്ക്, തിരിച്ചുപോയാലും! ഞാൻ എന്റെ കർത്തവ്യത്തെ അതിന്റെ കൃത്യമായ പരമാവസാനംവരെ നിർവ്വഹിച്ചുകഴിഞ്ഞു. നീ ചെയ്യേണ്ടതായിട്ട് ഇനി യാതൊന്നുമില്ല—പ്രിയേ! ദുഃഖം നിഷ്ഫലമാകുന്നു. നമ്മുടെ വൃക്കത്തിൽനിന്ന് ഒടിപ്പെട്ടു കളഞ്ഞ ശവ ഉണങ്ങിയതായിരുന്നുവെങ്കിൽ ഞാൻ തെളിയായും അതിനെ അഗ്നിയിൽ അർപ്പിക്കുമായിരുന്നു. എന്നാൽ അത് ഒരു പുതിയ മണ്ണിൽ ചൈതന്യമുള്ള പച്ചവേരുകൾ ഉണ്ടാകയും അതു ഫലപുഷ്പങ്ങളെ വഹിക്കുകയുമാകും.

യ്ക്കിരിക്കുന്നു. അവൾ എവിടെ ആരാൽ സ്നേഹിക്കപ്പെട്ടുവോ അവളുടെ അവയുടെ നടപടികളെക്കുറിച്ചു ആവശ്യപ്പെടുന്നതിന് സന്തോഷമേകാതെ അവളെ വിട്ടയച്ചു. വളരെ; പ്രിയേ! നമുക്കിരിക്കുമ്പോഴും. നമുക്ക് ഈ ലോകവ്യവസ്ഥയെല്ലാം മുറിച്ചുനീക്കി ഇനിയുള്ള നമ്മുടെ ജീവിതശേഷത്തെ വിശുദ്ധമായ വല്ലപുണ്യക്ഷേത്രത്തിലേയും പ്രശാന്തമായ ഏകാന്തതയിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നതാണ്.

മാതാവ്:—ഞാൻ അതിന്നു സന്നദ്ധയാണ്. എന്നാൽ, അതിന്നുമുമ്പായി നമ്മുടെ ജീവിതമാകുന്ന മണ്ണിൽ നിന്നു മുളച്ചുണ്ടായതായ എല്ലാപാപബീജങ്ങളേയും എല്ലാ അപകടങ്ങളേയും ആ മണ്ണിൽത്തന്നെ ചവുട്ടിത്തേച്ചു നശിപ്പിച്ചുകളയണം. ഒരു പുത്രിയുടെ അപകീർത്തി അവളുടെ മാതാവിന്റെ മാന്യതയെ കെട്ടിക്കുന്നതാണ്. നീചമായ ആ ദുഷ്ടിയിൽ എരിഞ്ഞാളെന്ന അഗ്നിക്കു ഇന്നുതന്നെ ഇരയാകണം: അവളുടെ, എന്റെ മകളുടെ ശവഭസ്മത്തിൽ, ആചിതമായി, ഉത്തമമായ യഥാർത്ഥ 'ഭായാത്മ്യം' അതിന് നമുക്ക് ഒരു സ്മാരകത്തെ നിർമ്മിക്കണം.

പുത്രി:—അമ്മേ! എന്റെ ഭർത്താവല്ലാത്ത ഒരാളോടു കൂടി എന്റെ അമ്മ എന്നെ മരണ ശൃംഖലകളെക്കൊണ്ടു ബലാൽക്കാരമായി ബന്ധിക്കരുതേ! അങ്ങിനെയായാൽ, ആത്മമില്ലാത്തവനായ മൃത്യുദേവന്റെ വിശുദ്ധാലയത്തെ കല്പിച്ചുകൂടി അശുഭപ്പെടുത്തിയതിനുള്ള മഹാപാപം അമ്മ അനുഭവിക്കേണ്ടിവരുന്നതാണ്.

മാതാവ്:—ഭടന്മാരെ! തീവെട്ടികൾ കൊളുത്തുവിൻ, ആ സ്ത്രീയെ വളയുവിൻ!

പുത്രി:—ഹിതാവോ!

ഹിതാവ്:—ഭയപ്പെടേണ്ടോ. കഷ്ടമേ! എന്റെ മകളേ! നിനക്കു നിന്റെ അമ്മയുടെ കൈകളിൽനിന്നു രക്ഷ

പ്പെടേണ്ടതിന്നും നിന്റെ പിതാവിനെത്തന്നെ വിളിച്ചുനി
ലവിളിക്കേണ്ടിവന്നുവല്ലോ! ഈശ്വരമാ!

പുത്രി:—അച്ഛാ!

പിതാവ്:—എന്റെ ഓമനേ!— പുത്രീ എന്റെ അ
ടുത്തുവരിക. മനുഷ്യനിമിതങ്ങളായ നിയമപരമ്പരകളെ
ല്ലാം കേവലം അമങ്കാരപ്രദശ്നങ്ങൾ മാത്രമാകുന്നു; പാ
റക്കൂട്ടങ്ങളിൽ അടിക്കൂട്ടമെന്ന നീർപതകൾപോലെ, വി
ധിബലത്തോട് എത്രത്തുറോക്കുകയോ! നീ നിന്റെ പുത്ര
നെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരിക. മകളേ! നമുക്കെല്ലാവർക്കും സുഖ
മായി ഒന്നിച്ചുതന്നെ താമസിക്കാം. ഒരു പിതാവിന്റെ സ്നേ
ഹം ഈശ്വരദത്തമായ കാലവർഷംപോലെയാണ്; അതി
ളക്കപ്പെടാവുന്നതല്ല. അത് അപരിമിതമായ ആകാശത്തു
നിന്ന് അനന്തമായി പ്രവഹിക്കുന്നതാണ്.

മാതാവ്:—നിങ്ങൾ എങ്ങോട്ടുപോകുവാൻ തുടങ്ങു
ന്നു. പിന്തിരിയുകയോ! ഭടന്മാരേ! നിങ്ങളുടെ യജമാനനാ
യ “ജീവാജി”യിലുള്ള സ്വാമിഭക്തിയോടുകൂടി നിങ്ങൾ
സ്വസ്ഥാനങ്ങൾ വിടാതെ ഉറപ്പിച്ചുനില്ക്കുവിൻ! അദ്ദേഹ
ത്തിനുവേണ്ടി നിങ്ങളാൽ കർത്തവ്യമായ അന്ത്യകർമ്മങ്ങൾ
ചെയ്തുവസാനിപ്പിക്കുവിൻ!

പുത്രി:—പിതാവേ!

പിതാവ്:—ഭടന്മാരേ! നിങ്ങൾ അവളെ വിട്ടയക്കു
വിൻ! അവൾ എന്റെ പുത്രിയാണ്.

ഭടന്മാർ:—അവർ ഞങ്ങളുടെ യജമാനന്റെ വിധവ
യാണ്.

പിതാവ്:—അവളുടെ ഭർത്താവ്, ഒരു മുസൽമാൻ
ആയിരുന്നാലും അദ്ദേഹം സ്വമതത്തിൽ സുദൃഢചിത്തനാ
യിരുന്നു.

മാതാവ്:—ഭടന്മാരേ! നിങ്ങൾ ഈ വൃദ്ധനെ ബന്ധ

വസ്സിൽ വയ്ക്കവിൻ.

പുത്രി:—അമ്മേ! ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ആജ്ഞകളെതിരെ നിരസിക്കുന്നു. ഹേ! പട്ടാളക്കാരെ! ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ബലവീര്യങ്ങളെ നിശ്ശേഷം നിഷേധിക്കുന്നു. മരണത്തിൽ കൂടിയും, സ്നേഹത്തിൽ കൂടിയും, ഞാൻ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെ തന്നെ സ്വാധീകരിക്കുന്നതാണ്. കണ്ടുകൊൾവിൻ! സ്വാതന്ത്ര്യത്തെക്കാൾ വലുതായിട്ട് ഒന്നും തന്നെ ഇല്ല.

“ഹിഫ്-ഹിഫ്-ഹുറേയ്”

‘നവേന്ദ്രശേഖരൻ’ അരുണലേഖയെ വിവാഹം ചെയ്ത അവസരത്തിൽ വിവാഹാഭിഷേകവര മോമാഗികണ്ഡത്തിന്റെ ചിന്നിൽനിന്നു ഒന്നു മന്ദമറപ്പിച്ചു. ഇരുശ്ചരന്മാർക്ക് ലീലകളായി തോന്നുന്നത്, നിർഭാഗ്യതയാൽ നശ്ചരജീവികളായ നമുക്ക് എപ്പൊഴും അങ്ങിനെയല്ല അനുഭവപ്പെടുന്നത്.

നവേന്ദ്രവിന്റെ ചിതാവായ പുണ്യന്ദ്രശേഖരൻ ഇംഗ്ലീഷുകാരായ സ്കാൽട്രോഗ്രഫർമാരുടെ ഇടയിൽ സുപരിചിതനായിരുന്നു. അവരെ കാണുമ്പോൾ യഥാവസരം ഞാൻ ചെയ്യാറുള്ള അഭിവാദ്യങ്ങളാകുന്ന പങ്കായങ്ങളുടെ സഹായത്താൽ തന്റെ ജീവിതമാകുന്ന തോണിയെ അദ്ദേഹം “റായിബഹുദ്ദർ” എന്ന ശുന്യമായ ഒരു സ്ഥാനത്തെത്തിച്ചിരുന്നു. അതിലും വലിയ സ്ഥാനങ്ങളിൽ എത്തുവാനുള്ള വഴികളും അദ്ദേഹം കണ്ടുവെച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ അസ്സുദ്ദുഷ്ടമായ “രാജാ” എന്ന സ്ഥാനമാകുന്ന ഉന്നതശിഖരത്തെ ലക്ഷ്യീകരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, തന്റെ അമ്പത്തഞ്ചാമത്തെ വയസ്സിൽ, കലൗഷികങ്ങളായ സ്ഥാനമാന

ഒരു രാജ്യം, അലങ്കാരാധാരണ രാജ്യം തീരെ പ്രസക്തിയില്ലാത്ത ഒരു ലോകാന്തരത്തിലേയ്ക്ക് അദ്ദേഹം പെട്ടെന്നു ബഹിഷ്കരിക്കപ്പെട്ടു. അനവരതമായ അഭിവന്ദനങ്ങളാൽ അത്യന്തം അശക്തമായിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശിരസ്സ് അപരിഹാസ്യാർത്ഥം ചിതാഗ്നിശയനത്തിൽ എന്നെന്നുക്കുമായി ശാന്തതയെ പ്രാപിച്ചു.

ആധുനികശാസ്ത്രസിദ്ധാന്തപ്രകാരം “ശക്തി” എന്നത് അനശ്വരമാകുന്നു. അതിനുപരിണാമഭേദമോ, പ്രയോഗവ്യത്യാസമോ, അല്ലാതെ കേവലം നാശം ഒരിക്കലും സംഭവിക്കുന്നില്ല. തന്നിമിത്തം ചഞ്ചലമായ ലക്ഷ്മീദേവിയുടെ പരിചാരികയായിരുന്ന പുണ്യേന്ദുവിന്റെ ‘അഭിവന്ദനശക്തി’ പരേതനായ പിതാവിൽനിന്ന് അനുരൂപനായ പുത്രനിലേയ്ക്കു സംക്രമിച്ചു. യുവാവായ നവേന്ദുശേഖരൻ കാരാഗൃഹത്തിലായെന്ന ക്രൂരമാണ്ഡംപോലെ, വലിയസ്ഥാനങ്ങളിലിരിക്കുന്ന ദൈവങ്ങളുടെ ഗൃഹദാരങ്ങളിൽ, അഭിവന്ദനപ്രയോഗങ്ങൾ ആരംഭിച്ചു.

അദ്ദേഹം വിവാഹം ചെയ്തിട്ടുള്ള കുടുംബത്തിലെ പരമ്പരയായുള്ള നടപടികൾ ഇതിൽനിന്നു തീരെ വ്യത്യസ്തങ്ങളായിരുന്നു. ആ കുടുംബത്തിന്റെ അധിപതിയായ “പ്രമഥനാഥൻ” സ്വജനങ്ങളുടെ സ്നേഹവും, പരിചിതന്മാരായ സകലരുടെയും പ്രീതിയും സ്വയമേവ സമ്പാദിച്ചവനായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വജനങ്ങളും അയൽവാസികളും സകലത്തിലും അദ്ദേഹത്തെ ഒരു മാതൃകയായി ഗണിച്ചുപോന്നു.

‘പ്രമഥനാഥൻ’ ഒരു ബിയെക്കാരനും അതിനുപുറകെ, നല്ല വിശേഷബുദ്ധിയാൽ അനുഗ്രഹീതനുമായിരുന്നു. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിന് ഉദ്യോഗവലിപ്പം ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പറയത്തക്ക സ്ഥിരശമ്പളവുമുണ്ടായിരുന്നി

ല്ല. അദ്ദേഹം പ്രസിദ്ധനായ ഒരു എഴുത്തുകാരനുമായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിൽനിന്ന് എത്രയധികം അകന്നു നില്ക്കേണമെന്നു ഓരോമാർ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നുവോ; അത്രയധികം അദ്ദേഹവും ആ കൂട്ടരെ അകറ്റി നിർത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അതുകാരണം 'പ്രഥമനാഥനെ' സഹായിക്കുന്നതിന്നു 'യോഗ്യന്മാർ' ആരും സന്നദ്ധരായിരുന്നില്ല. തന്നിമിത്തം അദ്ദേഹം തന്റെ കുടുംബക്കാരുടെയും സ്നേഹിതന്മാരുടെയും വാരിധിയിൽ മാത്രമേ അറിയപ്പെട്ടിരുന്നുള്ളൂ. അതിൽ കവിഞ്ഞതായ ഒരു മന്ത്രിയോ ബാഹുമാനമോ അദ്ദേഹത്തിന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല.

എന്നാൽ, ഈ പ്രഥമനാഥനും ഉദ്ദേശം മൂന്നുകൊല്ലത്തോളം ഇംഗ്ലണ്ടിൽ താമസിച്ചിട്ടുള്ള ആളാണ്. അക്കാലത്ത് ഇംഗ്ലീഷുകാർ തന്നോടു പ്രദർശിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള ദയാപൂർവ്വകമായ ഔദാര്യം, അദ്ദേഹത്തിൽ, സ്വരാജ്യത്തിന്റെ ശോച്യാവസ്ഥയെക്കുറിച്ചും അധഃപതനത്തെക്കുറിച്ചും വിസ്മൃതിയുണ്ടാക്കി. അദ്ദേഹം ഒരു ഐരോപ്യവേഷധാരിയായിട്ടാണ് ഇന്ത്യയിലേക്ക് മടങ്ങിവന്നത്. ആദ്യത്തിൽ ഈ വേഷം അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹോദരീ സഹോദരന്മാരെ കണക്കിലധികാവ്യസനിപ്പിച്ചു എങ്കിലും, ക്രമേണ പാശ്ചാത്യവസ്ത്രധാരണം ഇതിലുമധികം യോജിക്കുന്നവരായി മററാരുമില്ലെന്ന് അവർക്കു തോന്നിത്തുടങ്ങുകയും കാലാന്തരത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അവസ്ഥയിലും അഭിമാനത്തിലും അവരും പങ്കുകൊണ്ടുതുടങ്ങുകയും ചെയ്തു.

'ആംഗ്ലോ ഇന്ത്യക്കാരോ'ടു സമനിലയിൽ പെരുമാറേണ്ടത് എങ്ങനെയാണെന്നു താൻ ബഹുജനങ്ങൾക്കു ഉദാഹരിച്ചുകാണിക്കുമെന്നു അദ്ദേഹം ഇംഗ്ലണ്ടിൽനിന്നു മടങ്ങിവന്നപ്പോൾ വിചാരിച്ചിരുന്നു. അവരുടെ അടുക്കൽ മുട്ടുകുനിച്ച് വിനീതരായി നില്ക്കുന്നതല്ലാതെ അവരുമായി സ

മനിലയിൽ പെരുമാറുവാൻ ഇന്ത്യക്കാർക്ക് സാധിക്കുന്നതല്ലെന്നുള്ള സിദ്ധാന്തം ശരിയല്ലെന്നും, അങ്ങിനെ പറയുന്ന നാനു സ്വാഭിമാനത്തിന്റെ അഭാവത്തെ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്ന തുകടാതെ ഇംഗ്ലീഷുകാരോടു കാണിക്കുന്ന ഒരനീതികൂടിയാണെന്നും ആയിരുന്നു പ്രമഥനാഥന്റെ അഭിപ്രായം.

ഇംഗ്ലണ്ടിലുള്ള സുപ്രസിദ്ധനായ അനവധി ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ പരിചയക്കത്തുകൾ അദ്ദേഹം കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട്, ആംഗ്ലോഇന്ത്യൻ സമുദായത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിന് ആദ്യംതന്നെ കുറച്ചൊരു പ്രവേശം ലഭിച്ചു. അദ്ദേഹം സ്വഭാവമായി, പലപ്പോഴും ചായവിരുന്നു, സദ്യ, കായികാഭ്യാസങ്ങൾ, മറ്റു വിനോദങ്ങൾ മുതലായവയിൽ പങ്കുകൊണ്ട്, ആതിഥേയരായ ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ ഒരു ദാർശ്വത്തെ അനുഭവിച്ചു. അപ്രകാരമുള്ള ഭാഗ്യാനുഭവങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ മത്തനാക്കിത്തീർക്കുകയും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശരീരത്തിലുള്ള ഓരോ രക്തനാഡികളിലും ഒരു “കിഴിളി” ഉണ്ടാക്കിത്തീർക്കുകയും ചെയ്തു.

ഏതാണ്ട് ഇക്കാലത്ത് ഒരു പുതിയ രീതിയിലുള്ള യുദ്ധ ഉൽപ്പാദനാവസ്ഥയിൽ, ഒന്നാമതായി ഓടിക്കുന്ന വണ്ടിയിൽ കയറി യാത്രചെയ്യുന്നതിന് ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ സേവക്കാരായി ആ ദിക്കിലുള്ള പലരേയും ഗവൺ ക്ഷണിക്കുകയുണ്ടായി. ക്ഷണിക്കപ്പെട്ടവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ പ്രമഥനാഥനുമുണ്ടായിരുന്നു. മടക്കത്തിൽ രീതിയിലുള്ള ഒരു മുറിയിൽനിന്നു യാത്രക്കാരായ ചില ഇന്ത്യക്കാരെ അതിയായ ധിക്കാരത്തോടുകൂടി യൂറോപ്യനായ ഒരു പൊലീസ് ഉദ്യോഗസ്ഥൻ പിടിച്ചു വലിച്ചുപുറത്താക്കി. ഐറോപ്യവേഷധാരിയായ പ്രമഥനാഥനും ആ മുറിയിലുണ്ടായിരുന്നു. മറ്റുള്ളവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ അദ്ദേഹവും പുറത്തിറങ്ങുവാൻ ഭാവിച്ചപ്പോൾ ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ “സർ, നിങ്ങൾ ഇറങ്ങണമെന്നില്ല. അവിടെത്തന്നെ ഇ

മിപ്പാനപേക്ഷ" എന്നു സബഹുമാനം പറഞ്ഞു.

തന്നോടു പ്രത്യേകമായി കാണിച്ച ആ ആദരവു നിമിത്തം ആദ്യത്തിൽ അദ്ദേഹം അഭിമാനംകൊണ്ടു തന്നെത്താൻ ഒന്നു തെളിഞ്ഞു. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞു, വണ്ടി ഓടിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ, പശ്ചിമഭാഗത്തു പുതുതായി ഉഴുതു പതുവിട്ടിരിക്കുന്ന വയലുകളിൽ പ്രതിഫലിക്കുന്ന അസ്തമയസൂര്യന്റെ മന്ദകിരണങ്ങൾ ഇന്ത്യാരാജ്യത്തെ മുഴുവൻ ബാധിച്ചിരിക്കുന്ന ലഘുജാവഹമായ അവസ്ഥാഭേദത്തിന്റെ ഒരു നിഴലാട്ടംപോലെ, അദ്ദേഹം നോക്കിക്കണ്ടു. ആ തീവണ്ടിയിലെ ഏകാന്തമുറിയിൽ ജാലകത്തിന്നടുത്തു ചിന്താമഗ്നനായി നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ വൃക്ഷശൃംഗായയുടെ മറവിലൂടെ ശോച്യാവസ്ഥയിലെത്തിയിരിക്കുന്ന ഇന്ത്യാമാതാവിന്റെ നന്ദനയനങ്ങൾ കാണപ്പെട്ടതായി പ്രഥമനാഥനനുഭവപ്പെട്ടു. മനോരാജ്യത്തിൽ മുഴുകിയ പ്രഥമനാഥന്റെ കണ്ണുകളിൽനിന്നു ചുടുബാഷ്പകണങ്ങൾ പുറപ്പെട്ടു കവിർത്തടങ്ങളിലൂടെ അനശ്നമായി പ്രവഹിക്കുകയും, ഹൃദയം കോപാവേശത്താൽ ഭിന്നമായിത്തീരുകയും ചെയ്തു.

രഥോത്സവാവസരത്തിൽ ഈശ്വരപ്രതിമയെ വഹിച്ചുകൊണ്ടു തെരുവീഥിയിലൂടെ പോയ്ക്കൊണ്ടിരുന്ന ഒരു കഴുതയുടെ കഥ അപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന് കാമ്യംവന്നു. പാമ്പന്മാർ ദേവപ്രതിമയെ താണുകൂപ്പുകയും അതിന്റെ മുമ്പിൽ പൊടി നിറഞ്ഞ വഴിയിൽ വീണു നമസ്കരിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. വിസ്തരിച്ച ആ കഴുത, ജനങ്ങളുടെ ഭക്തിബഹുമാനപ്രദശ്ശനം തന്നെ ഉദ്ദേശിച്ചാണെന്നു തെറ്റിദ്ധരിച്ചു. "ഞാനും ആ കഴുതയുൾക്കൽ ഇത്രമാത്രമേ വ്യത്യാസമുള്ളൂ. ഇന്ന് എനിക്കു സിദ്ധിച്ചതായ ഈ ബഹുമതി എന്തെങ്കിലും ഉദ്ദേശിച്ചല്ലോ. എന്റെ വേഷത്തെ ഉദ്ദേശിച്ചാണ് ചെയ്തിട്ടുള്ളത് എന്നു ബോധം എന്നി

കണ്ടത് എന്തിനെന്നെ പ്രമഥനാഥൻ തന്നെത്താൻ പറഞ്ഞു.

സ്വഗൃഹത്തിൽ തിരിച്ചെത്തിയ ഉടനെ, പ്രമഥനാഥൻ വീട്ടിലുള്ള കുട്ടികളെ എല്ലാവരെയും വിളിച്ചുവരുത്തി, പരസ്യമായി ഒരു വലിയ അഗ്നികണ്ഡം ജ്വലിപ്പിച്ചു തന്റെ ഐഹികവസ്തുക്കളൊക്കെ ഓരോന്നോരോന്നായി അതിലേയ്ക്കു എറിഞ്ഞുകളഞ്ഞു. കുട്ടികൾ അഗ്നികണ്ഡത്തിനു ചുറ്റും വലംവെച്ചു രസിച്ചു തുള്ളിക്കളിച്ചു. എത്ര അധികമുയരത്തിൽ അഗ്നി ആളിക്കത്തിയോത്ര അധികം അവരുടെ സന്തോഷോത്സാഹങ്ങളും വർദ്ധിച്ചു. പ്രമഥനാഥൻ ചായവിരുന്നിനും മറ്റും സാധാരണമായി പോകാറുള്ള ആംഗ്ലോഇന്ത്യരുടെ ബന്ധുക്കളിൽ തീരെ കടക്കാതായി. സ്വഗൃഹമാകുന്ന കോട്ടക്കകത്ത് അദ്ദേഹം മറ്റുള്ളവർക്ക് അപ്രാപ്യനായി കഴിച്ചുകൂട്ടി. എന്നാൽ, തീവണ്ടിയിൽവെച്ച് അന്നു പ്രത്യക്ഷത്തിൽ അധിക്ഷേപിക്കപ്പെട്ടവരായ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്നേഹിതന്മാർ കസവുതലപ്പാവുകളുണിഞ്ഞിട്ടുള്ള അവരുടെ ഉത്തമാംഗങ്ങളെ യഥാവിധി ചഞ്ചാടിച്ചുകൊണ്ടു മുന്തിയത്തെപ്പോലെ തന്നെ ദൈവമാരുടെ ഗൃഹദാരുങ്ങളിൽ കയറിയിറങ്ങിപ്പോന്നു.

വിധിവൈപരീത്യത്താൽ നവേന്ദുഃശഖരൻ ഈ ഭവനത്തിലെ ഒരു സ്ത്രീയെയാണ് വിവാഹംചെയ്തത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയുടെ സഹോദരിമാരും നല്ല വിദ്യാഭ്യാസം സിദ്ധിച്ചിട്ടുള്ളവരും രൂപവതികളും ആയിരുന്നു. ഈ വിവാഹബന്ധം തന്റെ ഭാഗ്യാതിരേകത്താൽ സാധിച്ചതാണെന്നു നവേന്ദു വിചാരിച്ചു. എന്നാൽ തന്നെപ്പോലുള്ള ഒരുവന്റെ ബന്ധുത്വം സിദ്ധിച്ചത് അവർക്ക് എന്തൊരു അഭിമാനകരമായ ഒരു സംഗതിയാണെന്നു

വധുവിന്റെ കുടുംബക്കാരെ ധരിപ്പിക്കുന്നതിൽ അദ്ദേഹം ഒരിക്കലും അജാഗ്രത കാണിച്ചിരുന്നില്ല. ഡവേന്ദുശേഖരൻ പലപ്പോഴും, പരേതനായതന്റെ പിതാവിനു ഓരോരൊ രമാരയച്ചിട്ടുള്ള കത്തുകളെ മനഃപൂർവ്വമായിട്ടാണെങ്കിലും യാദൃച്ഛികമായിട്ടെന്നപോലെ അനുജത്തിമാർക്കു കാണിച്ചുകൊടുക്കും. തവേസരങ്ങളിൽ രക്തവണ്ണമായ ഒരു പട്ടുറയുടെ ഉള്ളിലൂടെ അല്പമായി പറഞ്ഞു തെളിഞ്ഞുകാണുന്ന അരവാളിന്റെ മിന്നിച്ചുപോലെയുള്ള ഒരു പരിമാസപരമായ കള്ളപ്പഞ്ചിരി അവരുടെ പാടലാധാരങ്ങളെ വിടർത്തുമ്പോൾ ആ സാധു തന്റെ വിസ്തീർണ്ണത്തെക്കുറിച്ച് ആന്തരമായി ലജ്ജിക്കുകയും, പശ്ചാത്തപിക്കുകയും ചെയ്യും.

ജ്യേഷ്ഠസഹോദരിയായ “ലാവണ്യലേഖ” സൗന്ദര്യത്തിലും സാമർത്ഥ്യത്തിലും മറുവളവരെ അതിശയിച്ചിരുന്നു. അവൾ ഒരു ശുഭാവസരത്തിൽ പുതിയ ഒരു ജോടി “ഇംഗ്ലീഷ് ബൂട്ട്സ്” എടുത്തു നല്ല കർമ്മചാരണിയിച്ചു നവേന്ദുവിന്റെ ശയനമുറിയിലുള്ള ചുമരലമാരിയിൽ പ്രതിഷ്ഠിക്കുകയും ഇരുശപരവുജയ്ക്കു ഒരുക്കുന്നതുപോലെ സുഗന്ധദ്രവ്യങ്ങൾ, പുഷ്പമാലുക്കൾ, ചന്ദനം, ധൂപക്കുറി മുതലായവയെല്ലാം സമീപത്തു സംഭരിക്കുകയും, ബൂട്ട്സിന്റെ മുമ്പിൽ രണ്ടു വിളക്കു കൊളുത്തിവെയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. നവേന്ദു അകത്തേക്കു വന്നപ്പോൾ സഹോദരിമാർ ഇരുവരും ഓരോവശത്തുനിന്നു പരിമാസഗർഭമായ ഗൌരവഭാവത്തിൽ “അവിടുത്തെ ഇരുശപരന്മാരെ നമസ്കരിച്ചാലും! അവരുടെ അനുഗ്രഹത്താൽ അങ്ങ് വിജയിയായിത്തീരട്ടെ!” എന്ന് അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു.

സഹോദരികളിൽ മൂന്നാമത്തവളായ “കിരണലേഖ” വളരെദിവസം മുഷിഞ്ഞിരുന്നു, “ജോൺ, സ്റ്റീത്ത്”, ബ്രൗൺ, തോമ്സൺ” എന്നതുകൂടി ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ ഇട

യിൽ സാധാരണങ്ങളായ പുരുഷസംജ്ഞകളെ ഒരു വസ്ത്രത്തിൽ രക്തവണ്ണങ്ങളായ ഒന്നാത്തരം പട്ടുന്തുലുകൾകൊണ്ടു വിചിത്രമായി തുന്നിയുണ്ടാക്കി, അത്യാന്തം ആദരവോടുകൂടി, ആ “നാമാവലി” യെ നവേന്ദുവിന്നു സമ്മാനിച്ചു.

നാലാമത്തവളും ബാലയും തന്നിമിത്തം അഗണ്യയും ആയ “ശശാങ്കലേഖ” നവേന്ദുശേഖരനോട് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു:—“ജ്യേഷ്ഠന്റെ ഈശ്വരന്മാരായ ദൈവമാരുടെ പേരുകൾ ഉരുവിട്ടുജപിക്കുന്നതിന്നു ഞാൻ ഒരു തുളസിമാല ഉണ്ടാക്കിത്തരാം.” അതുകേട്ടപ്പോൾ “പോടീ, അധിക പ്രസംഗി!” എന്ന് അവളുടെ സഹോദരിമാർ അവളെ ശാസിച്ചു.

നവേന്ദുശേഖരൻ ലജ്ജയ്ക്കും കോപത്തിന്നും മാറിമാറി അടിമയായിത്തീർന്നു. എന്നാലും നവേന്ദു ആ സഹോദരികളുടെ സാഹചര്യത്തെ, പ്രത്യേകിച്ചും രൂപവതിയായിരുന്ന ലാവണ്യലേഖയുടെ സന്നിധാനത്തെ, ഉപേക്ഷിക്കുന്നതിന്നു ശക്തനായില്ല. അവളുടെ സൗന്ദര്യം മകരന്ദം പോലെ മധുരവും, വാക്കും പ്രവൃത്തിയും നവേന്ദുവിനെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം, കാഞ്ഞിരപ്പഴംപോലെ കായ്പ്പുള്ളതുമായിരുന്നു. നവേന്ദു, ഒന്നിന്റെ തൃപ്തിവരാത്ത മാധുര്യത്തെയും, മറേതിന്റെ ദുസ്സഹമായ കയ്യിനേയും, ഒരേ സമയത്തുതന്നെ അനുഭവിച്ചു. കൂത്തുമുത്ത മുളളുകൾകൊണ്ട് ചിറകുകീറിയ ചിത്രശലഭം, മധുവിലുള്ള ആസക്തിനിമിത്തം, കോപം സഫിച്ചു വിട്ടൊഴിയുവാൻ മനസ്സുവരാതെ പുഷ്പത്തിന്നു ചുറ്റും തന്നെ വീണ്ടും പറക്കുന്നതു സാധാരണമാണല്ലോ.

ആ സഹോദരികളുടെ ഉപദ്രവം സഹിക്കുവയാതെ തന്നിരിക്ക ദൈവമാരെയാ അവരിൽനിന്ന് ഇച്ഛിക്കാവുന്ന

സഹായങ്ങളേയോ ഭ്രമമില്ലെന്നു നവേദു കറേറ്റു ഭാവി
 ക്ഷവാൻ തുടങ്ങി. കലകടയുടെ സേവയ്ക്കു് അദ്ദേഹത്തി
 ന്റെ ബങ്കാളാവിലേയ്ക്കു പോകുമ്പോൾ, സുരേന്ദ്രനാഥ
 ബാനർജിയുടെ പ്രസംഗം കേൾക്കുവാനാണു് പോകുന്ന
 തെന്നു പറയും. ഡാർജീലിംഗ് എന്ന സ്ഥലത്തുനിന്നു മട
 ങ്ങിയെത്തുന്ന ഗവർണർസാത്തിനെ എതിരേല്ക്കുവാൻ തീവ
 ളി അതുപിസ്സിലേയ്ക്കു പോകുമ്പോൾ, നവേദു അവരോട
 അന്നത്തെ വണ്ടിയിലു വരുവാൻ നിശ്ചയിച്ചിട്ടുള്ള തന്റെ
 ചെറിയമ്മാമനെ കാണുവാൻ പോകയാണെന്നു പറയും.

തനിക്ക് വിട്ടൊഴിയുവാൻ മനസ്സില്ലാത്ത ഒരൊരമാല
 ഭേയും, ഉപേക്ഷിക്കുവാൻ നിവാഹമില്ലാത്ത തന്റെ സ
 ഹോദരിമാരുടേയും മദ്ധ്യത്തിൽ നിർഭാഗ്യമായ നവേദുശേ
 ഖരൻ രണ്ടുഗണിക്കുണ്ടാക്കിയിൽ അകപ്പെട്ടവനെപ്പോ
 ല്ല വളരെ വളരെ കഷ്ടപ്പെട്ടു. ഒരൊരമാല തോല്പിച്ചോ
 ടിച്ചല്ലാതെ തങ്ങൾ അടങ്ങുകയില്ലെന്നു് ആ സഹോദരി
 മാർ തമ്മിൽ തമ്മിൽ നിഗ്രഹമായി തീർച്ചപ്പെടുത്തിട്ടുണ്ടാ
 യിരുന്നു.

ചക്രവർത്തിയുടെ തിരുനാൾ പ്രമാണിച്ച് അടുത്തു
 പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുവാനിരിക്കുന്ന ബഹുമാതിദാനവിവരപ്പട്ടി
 കയിൽ (Birthday honours list) നവേദുശേഖരന്റെ പേ
 രുകൂടി ഉൾപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടെന്നു് “മകുതിപട” ത്തിലേയ്ക്കു ക
 യറുവാനുള്ള കോണിയുടെ ആദ്യത്തെ പടിയായ “റായി
 ബഹുദൂർ” സ്ഥാനത്തിൽ അദ്ദേഹം ഉടനെ കയറുമെന്നു
 ഒരു കിംവദന്തി ഇക്കാലത്തു രാജ്യമെങ്ങും പ്രചരിച്ചു. ത
 നിയ്ക്കു് അത്യാന്തം സന്തോഷകരമായ ആ “ശുഭോദന”
 ഞ്ഞെക്കുറിച്ച് അവരോടു പറയുന്നതിന്നു് ആ സാധുവിനു
 ചെയ്യുവാനായില്ല. ശരൽക്കാലത്തു് ഒരു രാത്രി, പൂണ്ണച
 ന്ദ്രൻ, കാമുകന്മാരിൽ ചപലതയെ വർദ്ധിപ്പിക്കുന്ന തന്റെ
 ശീതകിരണങ്ങളെ സ്വൈരമായി ചരത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന

പ്പോൾ, അടക്കിയാൽ അടങ്ങാതെയും ഒളിപ്പിച്ചാൽ ഒളിയാതെയും തന്റെ ഹൃദയത്തിൽ തിങ്ങിവിങ്ങിയിരുന്ന ആ സംഗതിയെക്കുറിച്ച് സമീപസ്ഥമായ തന്റെ പ്രിയതമയോടു നവേനുശേഖരൻ ഗ്രന്ഥമായി പറഞ്ഞു. പിറ്റേന്നു രാവിലെ “മിസ്സിസ് നവേനു” ഒരു പല്ലക്കിൽ കയറി ജ്യേഷ്ഠസഹോദരിയായ ലാവണ്യലേഖയുടെ ഗൃഹത്തിൽച്ചെന്നു തനിക്കു സംഭവിക്കുവാനിരിക്കുന്നതായിക്കേട്ട ആപത്തിനെക്കുറിച്ച് വളരെ സങ്കടപ്പെട്ട കണ്ണനീർ പൊഴിച്ചുകൊണ്ട് ആവലാതി പറഞ്ഞു.

“എന്താ? നവേനു ഇനിത്തൊട്ട് ഒരു വാലു വളർത്താൻ തീർച്ചയാക്കീട്ടുണ്ടോ? ‘റായിബഹുദൂ’രായാൽ അതൊന്നും വേണ്ടല്ലോ. വേണോ? നിനക്കെന്താണിതു സങ്കടപ്പെടുവാനോ നാണിക്കുവാനോ ഉള്ളത്?” എന്ന് ജ്യേഷ്ഠത്തി അനുജത്തിയെ സമാധാനപ്പെടുത്തി.

“അയ്യോ! എന്റെ ചേട്ടത്തീ, അങ്ങിനെ പറയരുത്. എനിക്കെന്തായാലും വേണ്ടില്ല. ‘റായിബഹുദൂരിണി’ ആവാതെ കഴിഞ്ഞാൽ മതി.” എന്നിപ്രകാരം അരുണലേഖ വീണ്ടും വിലപിട്ടു. അവരുടെ പരിചയത്തിൽ “ബുധനാഹ്വാനം” എന്നൊരാൾക്കു മാത്രമേ റായിബഹുദൂർ സ്ഥാനമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അതാണ് ആ സ്ഥാനലബ്ധിയിൽ അവർക്കുണ്ടായ അസാമാന്യമായ വിഷാദത്തിനു കാരണം!

“ആട്ടെ, നീ പരിഭ്രമിക്കേണ്ട. എന്നെന്നെക്കൊണ്ടു കഴിയുന്നതും ഞാൻ ശ്രമിച്ച് ഈ ആപത്തു നിവൃത്തിയുണ്ടെങ്കിൽ ഒഴിപ്പിക്കാം.” എന്നുപറഞ്ഞ് ലാവണ്യലേഖ കിരണലേഖയെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു.

ലാവണ്യത്തിന്റെ ഭർത്താവായ “ബാബുനീലരത്നൻ” “ബക്സാറി”ൽ ഒരു വക്കീലായിരുന്നു. ശരൽകാലംകഴിഞ്ഞപ്പോൾ ബക്സാറിലേയ്ക്കു ചെല്ലുവാൻ ലാവണ്യം നവേനുചി

നെ ക്ഷണിച്ചു. ആ ക്ഷണനം നവേദുവിനെ അത്യന്തം സന്തോഷിപ്പിച്ചു, അദ്ദേഹം അതനുസരിച്ച് ഉടനെ ബക്സാറി ലേയ്ക്ക് പോകുകയുണ്ടായു.

പശ്ചാത്തലകളിൽ ഒന്നായ ബക്സാറിലെ ഫേമന്തം ലാവണ്യലേഖയ്ക്ക് എത്രയും പഠറിയതായിരുന്നു. അനന്ത്ര പമായ കാലാവസ്ഥ അവളുടെ രൂപലാവണ്യത്തെ ഒന്നുകൂടി വർദ്ധിപ്പിക്കുകയും അവളുടെ മാനമായിരുന്ന കവിർത്തടം 'പാടലവേലവകോമള'മായി പൂർവാധികം പ്രകാശിക്കുകയുണ്ടായു. ഒരു ചെറുപുഴയുടെ ഏകാന്തമായ തീരത്തു പൂത്തുരുളിത്തുനില്ക്കുന്ന കാശാവിനെപ്പോലെ അവർ മനോഹരയായിത്തീർന്നു. പ്രഭാതത്തിൽ സൂര്യരശ്മികൾ പ്രതിഫലിച്ചു തേജപുഷ്പങ്ങളായ മഞ്ഞുനീർതുള്ളികളെ വികരണംചെയ്യുന്ന പുഷ്പിണിയായ മാലതീലതയെ എന്നപോലെ സ്വയം ആകർഷിക്കപ്പെട്ടവനായ നവേദുശേഖരൻ, ലാവണ്യലേഖയെ കണ്ണനിറയെക്കണ്ടു.

അന്നത്തെക്കാൾ അധികമായ ഒരു സുഖാനുഭൂതി തന്റെ ജീവകാലത്തൊന്നും നവേദുവിനുണ്ടായിട്ടില്ല. തന്റെ ശരീരസ്ഥിതിയുടെ പൂർണ്ണസുഖാവസ്ഥയും, സന്ദർശനമായ ലാവണ്യലേഖയുടെ ഉന്മേഷജനകമായ സന്നിധാനവും കൂടിച്ചേർന്നപ്പോൾ നവേദു എന്തെന്നില്ലാത്ത ഒരു ഫുളാഭത്താൽ തന്നെത്താൻ വിസ്മരിച്ചുപോയി. അവിടെ തോട്ടത്തിന്നരികിലൂടെ ഒഴുകുന്ന ഗംഗാനദിഅനിശ്ചിതവും അജ്ഞാതവും ആയ ഏതോ ഒരു സ്ഥാനത്തേയ്ക്ക് പോകുന്നതായും, തന്റെ മനസ്സിൽ വളർന്നുകൊണ്ടിരുന്ന അസംബന്ധങ്ങളായ വിചാരപരമ്പരകൾക്ക് അതിൽനിന്ന് എന്തോ ചിലരൂപങ്ങൾ ഉണ്ടായിത്തീരുന്നതായും മറ്റും നവേദുവിനുതോന്നി.

പ്രഭാതത്തിൽ അദ്ദേഹം ഗംഗാനദീതീരത്ത് ഉലാത്തു വാൻ പോയി മടങ്ങിവരുമ്പോൾ, ഹേമന്തസൂര്യന്റെ മൃദലകരസ്സത്താൽ കാമിനീകാമുകന്മാക്ക് പരസ്സരാലിംഗനത്തിൽ തോന്നാറുള്ളതും അനുപമവുമായ, ഒരു അഭാവവിശേഷം അദ്ദേഹത്തിന്നുണ്ടാവുകയും, ശരീരമാസകലം ആ സുഖാവസ്ഥയിൽ കുറഞ്ഞൊന്നു തപ്തമായിത്തീരുകയും ചെയ്യാറുണ്ട്. വാസസ്ഥലത്തു മടങ്ങിയെത്തുമ്പോൾ ലാവണ്യലേഖ ഏതെങ്കിലും വീട്ടുവേലകളിൽ ഏർപ്പെട്ടു തന്നെത്താൻ ആത്മ്യാഭിച്ഛകൊണ്ടിരിക്കുന്നതു കാണാം. അപ്പോഴെല്ലാം അവരെ സഹായിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുകയും തന്റെ അപടരപത്തേയും അജ്ഞതയേയും പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യും. എന്നാൽ ആ വക വേലകളിൽ പരിജ്ഞാനമോ പരചയമോ സമ്പാദിക്കുവാൻ നവേദി തീരെ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. താൻചെയ്യുന്ന തെറ്റുകൾക്കു ലാവണ്യലേഖയിൽനിന്നു ക്ഷാമംകൂടാതെ കിട്ടിവരാറുള്ള ശാസനകളേയും ശകാരങ്ങളേയും സസന്തോഷം സ്വീകരിച്ചുവന്നു. കുറിക്കൂട്ടുകൾ യഥാക്രമംകൂട്ടുന്നതിലും, വറക്കുന്നതിലും പൊരിക്കുന്നതിലും, അഗ്നിയെ ശരിപ്പെടുത്തുന്നതിലും ഏല്പാതാൻ ഒരു കട്ടിയെക്കാൾ അപടവും നിസ്സഹായനമാണെന്നു വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ടു നവേദി ദിനപ്രതി ഉദാഹരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പ്രതിഫലമായി, ലാവണ്യലേഖയിൽനിന്നു സുലഭമായി ലഭിക്കാറുള്ള ശകാരങ്ങളേയും ഹാസ്യാസൂചകമായ പുഞ്ചിരിയേയും സമ്മാനംപോലെ സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ടു ഇരുന്നു.

സഹോദരിയുടെ കൊള്ളിവാക്കുകളും, കള്ളസ്തുതികളും കേട്ടു നവേദി ഉച്ചയ്ക്ക് സുഖമായി രസിച്ചുകൊണ്ടു ഭക്ഷണംകഴിക്കും. പിന്നീട് കുറെ നേരം ശീട്ടുകളിക്കും. കളിയിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാര്യം നന്നെ പരുങ്ങലാണ്.

കള്ളക്കളി കളിക്കുക, എതിരാളിയുടെ കയ്യു നോക്കുക, തക്കിച്ച് ലഹളകൂട്ടുക മുതലായതിനെല്ലാം ബഹു സമർത്ഥനായിരുന്നു എങ്കിലും, ഒരു കയ്യെങ്കിലും വിളിച്ചു ജയിക്കാറില്ല. എന്നുമാത്രമല്ല, തോററാൽ തോൽവി ഒരിക്കലും സമ്മതിക്കുമില്ല. തന്നിമിത്തം, കൂട്ടുകാർ അദ്ദേഹത്തെ എപ്പോഴും ശകാരിച്ചു. എന്നിട്ടും ഒരു ദേദവും ഉണ്ടായില്ല; അന്നു കവാനുള്ള മാറ്റം തീരെ ഇല്ലായിരുന്നു.

ഒരു കാര്യത്തിൽ മാത്രം അവിടുത്തെ അമസത്താൽ നവേദശേഖരനിൽ പൂർണ്ണമായി പരിഷ്കാരം കാണപ്പെട്ടു. ദൈരമാരുടെ പ്രീതി സമ്പാദിക്കലാണ് തന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഏകോദ്ദേശമെന്നുള്ള അഭിപ്രായത്തെ തൽക്കാലത്തെയുമാത്രമാണെങ്കിലും അദ്ദേഹം തീരെ വിസ്മരിച്ചു. നമുക്ക് അത്രയും പ്രിയപ്പെട്ടവരും, അടുത്തവരും, ആയ ആളുകളെ സ്നേഹാദരങ്ങൾ സമ്പാദിക്കുന്നത് എത്ര അത്യാവശ്യവും സുഖപ്രദവും ആണെന്ന് അദ്ദേഹം അനുഭവംകൊണ്ട് അറിയുവാൻ തുടങ്ങി.

വിശേഷിച്ചു, നവേദശിന്റെ ഇപ്പോഴത്തെ താമസസ്ഥലവും അവിടുത്തെ ജീവിതസമ്പ്രദായവും മുമ്പത്തേതിൽനിന്നു വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടതാണ്. 'ലാവണ്യലേഖ'യുടെ ഭർത്താവായ "നീലരത്നൻ"—ബക്ലാർ ലുള്ള വക്കീലന്മാരിൽ പ്രഥമഗണനീയനായിരുന്നു. അദ്ദേഹം "സായ്പുഷ്പജ"ക്കാരനല്ല. ദൈരമാരുടെ നേരെ അദ്ദേഹം പ്രദർശിപ്പിച്ചിരുന്ന മനഃപൂർവ്വമായ അലക്ഷ്യഭാവം ആരശ്യത്തിൽ കവിഞ്ഞതാണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്നേഹിതന്മാർ അദ്ദേഹത്തെ ശാസിക്കാറുണ്ട്. അവരോട് അദ്ദേഹം പറയാറുള്ള മറുപടി, ഇപ്രകാരമായിരുന്നു: "ആട്ടെ-തരക്കേടില്ല- ഞാൻ സന്ദർശിച്ചതിനു ശേഷംകൂടി എന്നെ വന്നുകാണുവാൻ മനസ്സില്ലാത്തവരെ അങ്ങോട്ടു ചെന്നു

കാണുന്നതു വിചാരിച്ചു നമ്മുടെ മന്ത്രിയെ ഭവ്യയെ ചെല്ലുവാൻ. കടൽതീരത്തിലെ മണൽ നല്ല ശുഭ്രവർണ്ണവും പ്രകാശവും ഉള്ളതാണെന്നതിന്നു സംശയമില്ല. എന്നാൽ ഞാൻ ഏന്റെ വിത്തുകളെ കറുത്തു ചളിനിറഞ്ഞ വയലുകളിൽ വിതക്കുവാനാണ് ഇഷ്ടപ്പെടുന്നത്. അവിടെയല്ലാതെ വിളവുണ്ടാവുകയില്ല.” ഭാവിയിൽക്കുറിച്ച് അശേഷം ആലോചിക്കാതെ, നവേദനയും ഈ ദൃശ്യങ്ങളായ നൂതനാശയങ്ങളെ ക്രമേണ അല്ലാല്ലമായി അനുകരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. കഴിഞ്ഞ കാലങ്ങളിൽ, പരേതനായ സ്വപിതാവിന്റെയും, തന്റെയും അശ്രാന്തശുശ്രൂഷകളാൽ ഫലപ്രദമായിത്തീർന്നിട്ടുള്ള വയലിൽ, നവേദന ആശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന “റായിബഹുദൂർ” സ്ഥാനലബ്ധിയുടെ ബീജം ക്രമേണ വളർന്നുകൊണ്ടുവന്നു. ഇനി അതിന്നു നന്നയ്ക്കുകയോ വളം ചേർക്കുകയോ ചെയ്യേണ്ട ആവശ്യമില്ല. അദ്ദേഹം അനന്തരം ധീരവ്രാഹ്മണവൃന്ദം ചട്ടണമല്ലെത്തിൽ യൂറോപ്യൻദൈവങ്ങളുടെ പ്രത്യേകാവശ്യത്തിലേയ്ക്ക് ഒരു കളിസ്ഥലവും കെട്ടിടവും ഏല്പാക്കേണ്ടിയിട്ടുള്ളതു വെറുതെയാണോ? വിശുദ്ധവസരങ്ങളിൽ പരിശുദ്ധരികളായ ദൈവദൂതന്മാരും അവിടെ ചെന്നുചേർന്നു വിനോദിക്കുന്നതു സാധാരണമായിത്തീർന്നിട്ടില്ലേ? അതുകൊണ്ടൊന്നും ഫലമില്ലെന്നു വരുമോ?

“ഇന്ത്യൻ നാഷണൽ കോൺഗ്രസ്സിന്റെ സമ്മേളനകാലം സമീപിച്ചു. ബംഗാളിൽനിന്നും അതിലേയ്ക്കു വേണ്ടി പണം പിരിച്ചയയ്ക്കുന്നതിന്നു തലസ്ഥാനത്തു നിന്നു ബാബുനീലരത്നനെ നിയമിച്ചു. നവേദനശേഖരൻ മനസ്സമാധാനത്തോടുകൂടി മതിമറന്നു ലാവണ്യലേഖയൊന്നിച്ചു ശീട്ടുകളിച്ചു രസിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ ഒരു ദിവസം ബാബുനീലരത്നൻ അവിടെ കടന്നുചെന്നു പണംപിരിവുപുസ്തകം നവേദന

വിന്റെ മുമ്പിൽ നിവർത്തിവെച്ച് “ഇതിൽ ഒരു ഒപ്പിട്ടതത്ര” എന്ന് അപേക്ഷിച്ചു.

പൂർവ്വസ്മരണയാൽ നവേദ ആലുത്തിൽ ഒന്ന് അമ്പരന്നു: ലാവണ്യം വളരെ ശൈത്യവഭാവത്തിൽ പരിഭ്രമത്തോടുകൂടി, “അയ്യോ! അതുചെയ്യരുത്. യൂറോപ്യന്മാർക്കുവേണ്ടി നിങ്ങൾ എപ്പോഴായിരിക്കാത്തതിനുള്ള വിനോദസ്ഥലത്തിന്റെ കാര്യം വളരെകഷ്ടത്തിലാവൂ”, എന്നു നവേദവിനെ ഉപദേശിച്ചു.

നവേദവിനു ശുണ്ഠിപ്പനം. “അതാണ് അതുതന്നെ വിചാരിച്ചു പോയിരിക്കുകയാണെന്നാണോ നിങ്ങളുടെയൊക്കെ ധാരണ?”

“ഞങ്ങൾ ഏതായാലും നിങ്ങളുടെ പേർ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുകയില്ല, അതുകൊണ്ടു പോടിക്കൊണ്ടോ. ഒപ്പിട്ടേയ്യൂ.” എന്നു നീലരത്നൻ ആശ്വസിപ്പിക്കുവാൻ എന്നു പറഞ്ഞു.

ലാവണ്യലേഖ ഘനഭാവത്തിൽ വീണ്ടും, “എന്നാലുംവേണ്ട. അതെന്തെന്നും അത്രവിശ്വസിച്ചുകൂടാ. കാര്യങ്ങൾ കേട്ടുകേൾപ്പിച്ചു നാടാക്കെ പരക്കാതിരിക്കില്ല—”

നവേദവിന്റെ ഭാവം മാറി, “എന്റെ പേർ വർത്തമാനക്കുടലാസ്സുകളിൽ കാണുന്നതുകൊണ്ടു എനിക്കൊരാപത്തും വരാനില്ല” എന്നു വളരെ ഉച്ചത്തിൽ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. അതോടുകൂടി നീലരത്നന്റെ കയ്യിൽനിന്നു പുസ്തകം വലിച്ചെടുത്തു അതിൽ പേരെഴുതി ഒപ്പിട്ടു, എതിരെ “ഓരായിരം ഉറപ്പിക” എന്നു ചേർത്തു, വർത്തമാനക്കുടലാസ്സുകൾ ഒന്നും ആ സംഭവം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുകയില്ലെന്നു ആന്തരമായി ആശിച്ചു അദ്ദേഹം സമാധാനപ്പെട്ടു.

ലാവണ്യം കൈപരത്തി തന്നെത്താൻ നെറ്റിയിൽ

അടിച്ചുകൊണ്ടു, “എന്ത്! എന്താ! നിങ്ങളീകാണിച്ചത്” എന്ന് ആക്ഷേപിച്ചു. “തെറ്റൊന്നുമില്ലെന്ന് നവേദു അഭിമാനത്തോടെ വീരവാദം പുറപ്പെടുവിച്ചു.

“പക്ഷേ - എന്നാൽ—സാൽഡാസ്സേഷ്യനിലെ സുപ്രേണ്ടും, വൈറവേകമ്പനിയിലെ മാനേജരും, അവരുടെ ഓഫീസും, ഇവരുടെ ഏജണ്ടും, ടിക്കറ്റുകളുൾക്കൊണ്ടും, ബാൻഡ് മാസ്റ്റരും മറ്റു ഒക്കെമാരും, നിങ്ങളോടു വളരെ മുഷിഞ്ഞതായും, നിങ്ങൾ കഴിക്കാറുള്ള “പുഷ്പസൂത്രം” നിങ്ങൾക്കൊടുക്കുന്ന “ഷാമ്പെയിൻ” കുടിക്കാൻ ഇനി അവരാരും വരാതിരിക്കാനും മതി. അവർ ഇനി നിങ്ങളെക്കൊണ്ടു നോക്കുകയെന്നു പുറത്തുതട്ടി ലോകം പറയാതിരിക്കാനും മതി.” എന്നിങ്ങനെ ലാവണ്യം വിടാതെ തുടർന്നു പറഞ്ഞു.

“എന്നാൽ തീർന്ന്! അതുകൊണ്ടൊന്നും ഞാൻ കല്പിക്കില്ല”. നവേദുവിന്റെ അഭിമാനമാണ് ഈ മറുപടി കല്പിച്ചത്.

കുറെ ദിവസം കഴിഞ്ഞു. ഒരുദിവസം രാവിലെ നവേദു കാപ്പി കുറേയ്ക്കുമ്പോൾ കൂടിച്ചേർന്നുകൊണ്ടു ഒരു വർത്തമാനക്കുടലാസ്സു നോക്കുകയായിരുന്നു. ‘X’ എന്ന അജ്ഞാതനായ മായ ഒരു ലേഖകൻ എഴുതിയിരുന്ന കുറിപ്പു നവേദുവിന്റെ ട്രഷ്യൂറിയിൽപ്പെട്ടു. ആ ലേഖനത്തിൽ അതിന്റെ കർത്താവു നവേദുശേഖരന്റെ ആദരണീയമായ ഒരു മാതൃത്തെ പ്രശംസിക്കുകയും അദ്ദേഹത്തെ ഹാർട്ടമായി അനുസ്മരിക്കുകയും അദ്ദേഹത്തെപ്പോലുള്ള മഹാനായ ഒരു സഹായസഹകരണങ്ങൾ ലഭിച്ചതുകൊണ്ട് കോൺഗ്രസ്സിനു ഞായിട്ടുള്ള കൂടുതൽ ശക്തിയെക്കുറിച്ചു പ്രസ്താവിക്കുകയും മറ്റും ചെയ്തിരുന്നു.

കുറേ പരേതനായ പുണ്യശേഖരന്റെ— നവേദുവിന്റെ പ്രിയപിതാവിന്റെ—കാതും ആലോചിക്കു

വേദം വളരെ വ്യസനം തോന്നുന്നു! പൂണ്ണേന്ദ്രശേഖര! കോൺഗ്രസ്സിന്റെ ശക്തിവർദ്ധനയെ ഉദ്ദേശിച്ചാണോ ഭവൻ ഈ നികൃഷ്ടസന്തതിയെ ഉൽപാദിപ്പിച്ചത്!

എന്നാൽ, അസന്തോഷകരമായ ആ പ്രസിദ്ധീകരണത്തിൽ ആശ്വാസജനകമായ സംഗതിയൊന്നും ഇല്ലാതിരുന്നില്ല. ദുർഭാഗ്യമാകുന്ന മേഘപടലത്തിന്റെ അടിയിലൂടെ ഭാഗ്യരേഖകളും തെളിഞ്ഞു കണ്ടിരുന്നു. നവേന്ദ്രശേഖരനെ അവരവരുടെ ഭാഗത്തെയ്ക്കു ലഭിക്കണമെന്ന് ആംഗ്ലോ-ഇന്ത്യക്കാർക്കും— ദൈവമാർക്കും— കോൺഗ്രസ്സുകാർക്കും ഒരുപോലെ ആഗ്രഹമുണ്ടെന്നും, ഇരുകക്ഷികളും ഉദ്ദേശസിദ്ധിക്കു വേണ്ട വഴികളെ ക്ഷമയോടുകൂടി ആലോചിക്കുന്നുണ്ടെന്നും ഉള്ള സംഗതിതന്നെ അദ്ദേഹം ഒരു നിലയും വിലയുമില്ലാത്ത സാധാരണനല്ലെന്നു പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്തി. അതുകൊണ്ട് നാവേന്ദ്ര സന്തോഷിച്ചു അഭിമാനപ്പെട്ടു. ആ ലേഖനത്തെ ലാവണ്യലേഖയ്ക്കു കാണിച്ചുകൊടുത്തു. കാര്യം ഒന്നും മനസ്സിലായിട്ടില്ലാത്ത ഭാവത്തിൽ അവൾ, “കഷ്ടംതന്നെ! ഒക്കെ പറഞ്ഞായല്ലോ. ആക്കോ, നിങ്ങളോടൊന്നു വൈരം? എന്തു വിഷയം! എന്തു ക്രൂരത!” എന്നിങ്ങനെ വളരെ വ്യസനത്തോടുകൂടി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“സാരമില്ല. ലാവണ്യം അയാളെ വെറുതെ ഓർക്കുണ്ടോ. ഞാൻ അയാൾക്ക് മുഴുവനും മാപ്പുകൊടുത്തിരിക്കുന്നു. അയാളെ അനുമാനിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.” എന്നു നവേന്ദ്ര പുഞ്ചിരിയ്ക്കുകയുംകൊണ്ടു മറുവടി പറഞ്ഞു.

രണ്ടു ഭിമസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ കോൺഗ്രസ്സിന്റെ വിരോധിയായ വർത്തമാനക്കടലാസ്സ്— ആംഗ്ലോ-ഇന്ത്യക്കാരുടെ ഒരു കടലാസ്സ്— നവേന്ദ്രവിനു തപാൽ വഴിക്കു കിട്ടി. ആ കടലാസ്സിൽ മുൻ പ്രസ്താവിച്ച റിപ്പോർട്ടിനെ— “X”ന്റെ ലേഖനത്തെ— ചൂണ്ടിപ്പറയുകയും ചെയ്തു. “സൂക്ഷ്മഗ്രാഹി” എന്നു പേർവെച്ചു, ഓരോ ഒരു കുറി

പ്പ് എഴുതിയിരുന്നു. “നാവേന്ദുശേഖരനുമായി നേരിട്ട പരിചയപ്പെടുവാൻ ഭാഗ്യമുണ്ടായിട്ടുള്ള യാതൊരാളും അപകീർത്തികരവും അസംബന്ധവുമായ ഈ വർത്തമാനത്തെ ലവലേശം വിശ്വസിക്കുകയില്ല. നവേന്ദു ‘കോൺ ഗ്രസ്സുവാല’യാകുന്ന കാര്യം പുള്ളിപ്പുലിയുടെ പുള്ളികൾ മായുന്നകാലത്തല്ലാതെ സംഭവിക്കാവുന്നതല്ല. അദ്ദേഹം നല്ല കാര്യബോധമുള്ള ഉറച്ച പുള്ളിയാണ്. അദ്ദേഹം സർക്കാരുദ്യോഗം കിട്ടാതെ നിരാശനായിരിക്കുന്നവനോ ക്രൂരികിട്ടാത്ത വക്കീലോ അല്ല. കരകാലം ശീമയിൽ താമസിച്ചു നമ്മുടെ ഉടുപ്പം നടപ്പും മാത്രം കണ്ണടച്ചുനകരിച്ച് ഇന്ത്യയിലേക്കു മടങ്ങിവന്ന് ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ സമുദായത്തിൽ പ്രവേശം ലഭിച്ചാൻ ധാഷ്ട്യത്തോടുകൂടി പലവരു പലവിധത്തിൽ ശ്രമിച്ചു സാധിക്കാതെ ഇച്ഛാഭംഗത്തോടെ പിന്തിരിച്ചിട്ടുള്ളവരുടെ കൂട്ടത്തിൽ പെട്ട ഒരാളല്ല അദ്ദേഹം. അതുകൊണ്ട്, ബാബു നവേന്ദുശേഖരനെ കുറിച്ചു കേൾക്കുന്ന വർത്തമാനം തീരെ അടിസ്ഥാനരഹിത.....” എന്നിപ്രകാരമെല്ലാം “സൂക്ഷ്മഗ്രാഹി” വിസ്തരിച്ചുഴുതിയിരുന്നു.

ഭാഗ്യവാനായ പുണ്യേന്ദുശേഖരാ! ഭവാൻ പരലോകമടയുന്നതിന്നുമുമ്പു യൂറോപ്യൻഭാരതമാരുടെ ഇടയിൽ ഏതു സമ്പ്രദായമായ കീർത്തിസ്തയെ പ്രതിഷ്ഠിച്ചിരിക്കുന്നു!

ഈ ലേഖനത്തെയും ലാവണ്യലേഖയെ കാണിക്കാതിരുന്നില്ല. അതിൽനിന്നും നവേന്ദു ഒരു വിലയില്ലാത്ത നികൃഷ്ടനായ “പുറംപൊറ”യല്ലെന്നും നേരെമറിച്ച് യോഗ്യനായ ഒരു മാന്യനാണെന്നും സ്പഷ്ടമായി അറിയാമല്ലോ.

ലാവണ്യലേഖ ഈ അവസരത്തിലും അതുതരസംതന്നെയാണ് നടിച്ചത്. “നിങ്ങളുടെ ഏതു സ്നേഹിതനാണ് ഇപ്പോൾ ഇന്ത്യയിലുള്ളത്? പറയൂ, കേൾക്കട്ടെ. സ്നേഹിനിയിലെ ടിക്കറുകലക്ടറോ, തോൽക്കമ്പനിമാനേജ

രോ, കോട്ടയിലെ ബാൻഡ്‌മാസ്റ്ററോ ആരാണ് ഇതു പറിച്ചത്?

“കീച്ചിയായും നിങ്ങൾ ഇതിനെ ഖണ്ഡിച്ചു് ഒരു മറുവടി എഴുതണമെന്നാണ് ഏനിക്കു തോന്നുന്നത്” എന്നു, സമീപത്തു നിന്നിരുന്ന നീലരത്നൻ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

“അതു വേണോ? എനിക്കെതിരായി ഒരോരുത്തർ പറയുന്ന നിസ്സാരസംഗതികൾക്കൊക്കെ ഞാൻ മറുവടി എഴുതേണ്ട ആവശ്യമുണ്ടോ?” എന്നായിരുന്നു നവേന്ദുവിന്റെ സംശയം.

ലാവണ്യലേഖ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. മുറിക്കുകമെല്ലാം അവളുടെ ചിരിയുടെ ശബ്ദംകൊണ്ടു നിറഞ്ഞു. നവേന്ദു അല്പം പരിഭ്രമിച്ചുകൊണ്ട്, “ഉം- എന്താ ചിരിച്ചത്?” എന്നു ചോദിച്ചു. അവൾക്കു ചിരി അടക്കിയാൽ അടങ്ങാതെയായി. ചിരിക്കുമ്പോൾ അവളുടെ കോമളവും കൃശവും ആയ ശരീരം ആടിയുലഞ്ഞു. അവളുടെ ചിരിയുടെ അനശ്ചിതപ്രചാരം നവേന്ദുവിനെ തീരെ അസ്വസ്ഥനാക്കി. അദ്ദേഹം വളരെ ഭീനസ്വപ്നത്തിൽ, “മറുവടി എഴുതുവാൻ എനിക്കു ധൈര്യമില്ലെന്നാണോ വിചാരിക്കുന്നത്?” എന്നു ചോദിച്ചു.

“സത്യമായിട്ടു മല്ല. നിങ്ങൾ സായുധാക്ഷവേണ്ടി ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുത്തതും ക്രമേണ അഭിവൃദ്ധിയെ പ്രാപിച്ചു വരുന്നതുമായ ആ കളിസ്ഥലത്തെ രക്ഷിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ ഇനിയും അശേഷം അജാഗ്രതയില്ലല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ച മാത്രം ചിരിച്ചതാണ്. കാലം ഇനിയുമുണ്ടല്ലോ. ജീവനുള്ളേടത്തോളം ആശയുണ്ട്” എന്നായിരുന്നു സഹോദരിയുടെ പ്രത്യുത്തരം.

“അതാണെന്നിരിക്കു പേടിയെന്നാണ് നിങ്ങളുടെ വി

മാരും. ആദ്യ കാണിച്ചതരാം. അതില്ലെന്ന് ഇപ്പോൾ തന്നെ ബോധപ്പെടുത്താം” എന്ന് പറഞ്ഞുകൊണ്ടു നവേദശേഖരൻ ഉടൻതന്നെ കടലാസ്സും മഷിയും എടുത്ത് ഒരു മറുപടി എഴുതാൻ ആരംഭിച്ചു. എഴുതിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ നീലരത്നനും ലാവണ്യലേഖയുൾക്കൂടി അതു വായിച്ചുനോക്കി; “ഇതു പോരാ. ശക്തി മതിയായില്ല. അവർക്കു നല്ല കണക്കിൽ കൊടുക്കണം. വേണ്ടേ?” എന്ന് അവർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. അവർ രണ്ടാളുൾക്കൂടി ലേഖനം നോക്കിത്തീർത്താൻ സമ്മതിച്ചു. നന്നാക്കിയെഴുതിയ ലേഖനം ഇപ്രകാരമായിരുന്നു:—

“രക്തബന്ധത്താൽ അടുത്തവനായ ഒരുവൻ നമ്മുടെ ശത്രുവായിത്തീരുന്നപക്ഷം, അവൻ പുറമെയുള്ള ശത്രുവിനേക്കാൾ വളരെ അധികം ആപൽക്കരനായിത്തീരുന്നു. ഇന്ത്യാഗവർണ്മേണ്ടിന്റെ വലിയ ശത്രുക്കൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ റഷ്യയോ തുർക്കിയോ അല്ല. ഡംഭനിറഞ്ഞവരായി ഇന്ത്യയിലുള്ള അവിവേകികളായ ഇംഗ്ലീഷുകാർതന്നെയാകുന്നു. ഇംഗ്ലീഷുകാരായ ഭരണകർത്താക്കന്മാരും ഇന്ത്യക്കാരായ ഭരണീയരും തമ്മിൽ പരസ്പര വിശ്വാസത്തോടു കൂടിയ സ്നേഹബന്ധം ബലപ്പെടുത്തുന്നതിലേയ്ക്ക് അലംഘനീയങ്ങളായ പ്രതിബന്ധങ്ങളായി നില്ക്കുന്നത് ആ വകക്കാരാകുന്നു. ഗവണ്മേണ്ടും പ്രജകളും തമ്മിൽ അന്യോന്യം നല്ലപോലെ അറിഞ്ഞു പെരുമാറുന്നതിനുള്ള രാജമാർഗ്ഗത്തെ വെട്ടിത്തുറന്നിട്ടുള്ളത് ഇന്ത്യൻനാഷണൽകോൺഗ്രസ്സാണെന്ന നിസ്സംശയം പറയാം. ആംഗ്ലോഇന്ത്യക്കാരാൽ— ഓരോരാൽ— നടത്തപ്പെടുന്ന വർത്തമാനപത്രങ്ങൾ ആ രാജകീയമാർഗ്ഗത്തിൽ മുഴുവനും ഇടതുതുളവെച്ചു പിടിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള മറുച്ചെടികളാകുന്നു. അവയുടെ.....”

ഈ എഴുത്തു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയാൽ നിശ്ചയമായും

മുണ്ടാകാവുന്ന ആപത്തിനെക്കുറിച്ചു നാവേദുവിന് വാസ്തവത്തിൽ വളരെ ഭയമുണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും ഭാഷയുടെ ശക്തിയും രചനയുടെ വൈശിഷ്ട്യവും അദ്ദേഹത്തിനു വളരെ യഥിച്ചു. അതു തന്റെ സ്വന്തമാണെന്നു സാധു അഭിമാനപ്പെടുകയും ചെയ്തു. ആ ലേഖനമായഥാ വസരം പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തി. വളരെ ദിവസത്തേയ്ക്കു കടലാസ്സുകളിലെല്ലാം അതിനെ സംബന്ധിച്ചുള്ള നോട്ടുകളും, കുറിപ്പുകളും, പ്രശ്നങ്ങളും, ഉത്തരങ്ങളും, പ്രത്യുത്തരങ്ങളും തന്നെ. നവേദുശേഖരൻ കോൺഗ്രസ്സിൽ ചേർന്നു എന്നും, ആയിരം ഉറപ്പിക സംഭാവനകൊടുത്തു എന്നും മറ്റും ഉള്ള സ്തുതിവാക്കുകളെക്കൊണ്ടു ആകാശമെല്ലാം മാറൊലിക്കൊണ്ടു.

ഗത ഗതമില്ലാതെ ബാബുനവേദുശേഖരൻ ഒന്നാന്തരത്തിൽ മികച്ച “സ്വദേശി”യായി. ഉൽപതിക്കുള്ളിൽ അഗ്രഗണ്യനായി. ലാവണ്യലേഖ ഇതെല്ലാംകണ്ടു് ആന്തരമായി മനഃമസിച്ചു. “കൊള്ളാം കൊള്ളാം. ഇതു കൊണ്ടൊന്നുമായില്ല. പരീക്ഷകൾ ജയിക്കുവാൻ ഇനിയുണ്ടു്”. അഗ്നികൊണ്ടുള്ള പരീക്ഷ വരുനേയുള്ളു” എന്നു തന്നെത്താൻ പറഞ്ഞു.

ഒരു ദിവസം രാവിലെ നവേദു തേച്ചുകളിക്കുവാൻ ഭാവിച്ച മേലെല്ലാം എണ്ണപുരട്ടി, ഏതുവിധത്തിലും അപ്രാപ്യമായ തന്റെ പുറത്തു ചിലഭാഗത്തുകൂടി അല്പം എണ്ണ തേയ്ക്കുവാൻ ആഗ്രഹിച്ചു പഠിച്ചുപണി പതിനെട്ടും പരീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ഒരാൾ അടുത്തുവന്നു ഡിസ്ട്രിക്ട് മജിസ്ട്രേട്ടുദൈവയുടെ സ്വന്തം പേരെഴുതിട്ടുള്ള ഒരു “വിസിറ്ററിങ് കാർഡ്” അദ്ദേഹത്തിന്റെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു. ‘എന്റെ ഇശ്ശാ!’, തൽക്കാലം എന്നാ നിവൃത്തി! എണ്ണ തേച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ എങ്ങിനെയാ

ഈ പുറത്തേയ്ക്കു ചെന്നു ദൊരയെ എതിരേല്ക്കുക! കിംകന്താപ്രതാ വിമുശ്ശനായി നവേന്ദു കുറെ ഞെളിയുകയും പിരിയുകയും ചെയ്തു. വളരെ ബലപ്പെട്ടു കളികഴിച്ചു; ഉടുപ്പുകൾ വാരിവലിച്ചു വെച്ചുകെട്ടി; ഓടിക്കിതച്ചു പുറത്തേയ്ക്കു ചെന്നു. പുറത്തുവന്നപ്പോൾ ദൊരയെക്കണ്ടില്ല. “വളരെ നേരം കാത്തുനിന്ന്, ഒടുവിൽ, സായ്ത്ത് ഇതാ, ഇപ്പോൾതന്നെ മടങ്ങിപ്പോയി.” എന്ന് എഴുത്തു കൊണ്ടുവന്ന പരിചാരകൻ നവേന്ദുവിനെ അറിയിച്ചു. രസാവഹമായ ഈ നാടകത്തിലെ കൃത്രിമസംഭവങ്ങളെ സംഗ്രഹമന്തിനു ലാവണ്യലേഖയ്ക്കും ആ പരിചാരകനും വീതപ്പെകാരമുള്ള ഓഹരി എത്രയെത്രയെന്നു നിണ്ണയിക്കുന്നത് “സദാചാരഗണിതശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ” തുലേയമായ ഒരു സംഗതിയായിരിക്കും.

നവേന്ദുവിന്റെ ഏദയം, പെട്ടെന്നു മുറിഞ്ഞുപോയ ഒരു പല്ലിയുടെ വാലുപോലെ വേദനപ്പെട്ടു ചിടഞ്ഞു കൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു മുങ്ങിയെപ്പോലെ അദ്ദേഹം പകൽ മുഴുവനും നേരെ നോക്കാതെ മെഴുനിയായി കഴിച്ചുകൂട്ടി.

ലാവണ്യലേഖ ആനന്ദമായി അനുഭവിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന അപരമായ ആഹ്ലാദം അശേഷം പുറത്തുകാണിക്കാതെ ഭയപരിഭ്രമങ്ങൾ നടച്ച് നവേന്ദുവിനോട്, “എന്താ നിങ്ങൾ വല്ലാതിരിക്കുന്നത്? സുഖക്കേടൊന്നുമില്ലല്ലോ” എന്നെല്ലാം ഇടയ്ക്കിടയ്ക്ക് അനേപഷണംചെയ്തു.

ഒന്നുപുഞ്ചിരിക്കൊണ്ടു ഫവിതയായി ഒരുമുറുവടിപറയുന്നതിന്നു നവേന്ദുശേഖരൻ വളരെശ്രമിച്ചു. ഒടുവിൽ, “ആ രോഗാധിദേവതയായി സാക്ഷാൽ രതീദേവിയെപ്പോലുള്ള ഭവതിയുടെ അധികാരാതുത്തിക്കകത്തു താമസിക്കുന്ന ഒരുവന് എങ്ങിനെയാണു സുഖക്കേടുണ്ടാകുന്നത്!” എന്ന് ഒരുവിധം പറഞ്ഞുവസാനിപ്പിച്ചു.

എന്നാൽ കൃത്രിമമായ ആ പുഞ്ചിരി ഉടനേ മാഞ്ഞു. നവേദുവീണ്ടും ചിന്താനിഗ്നനായി. “ഒന്നാമതായി ഞാൻ കോൺഗ്രസ്സിനു വലിയ ഒരു സംഭാവന കൊടുത്തു. പോരെങ്കിൽ കൊള്ളരുതാത്ത ആ ചെറുലേഖനരുകടലാസ്സിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു. ഇതിനൊക്കെ പുറമെ ഡിസ്ട്രിക്ട് മജിസ്ട്രേട്ടുദൊര നേരിട്ട് എന്നെ കാണുവാൻ ഞാൻ താമസിക്കുന്ന സ്ഥലം അന്വേഷിച്ചുവന്നപ്പോൾ, കാണുവാൻ സമയം കൊടുക്കാതെ ഞാൻ താമസിപ്പിച്ചു മടക്കിയയച്ചു. അദ്ദേഹം എന്തെപ്പറ്റി എന്താണ് വിചാരിക്കുക ആവോ,” ഇപ്രകാരമായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആലോചനകൾ.

ചിതാവായ പൂണ്ണേന്ദുശേഖരാ! വിധിവൈപരീത്യത്താൽ എനിക്കു യാഥാർത്ഥ്യത്തിനും മനസ്സാക്ഷിക്കും എതിരായ വേഷം കെട്ടേണ്ടിവന്നിരിക്കുന്നു. അവിടുന്ന് അതു പൊറുത്തുരുളേണമേ!!

ചിരദിവസം രാവിലെ നവേന്ദുശേഖരൻ വളരെ ധാടിയിലും മോടിയിലും വസ്ത്രധാരണം ചെയ്തു. തന്റെ കൈവശമുള്ള ഉടുപ്പുകളിൽവെച്ച് ഏറ്റവും വിശേഷപ്പെട്ട ഉടുപ്പുകളാണ് അദ്ദേഹം ഉപയോഗിച്ചത്. ഒരു സ്വണ്ണുവായും ചങ്ങലയും ധരിച്ച് വലിയ ഒരു കസവുതലപ്പായുംകൊണ്ടു ശിരസ്സിനെ അലങ്കരിച്ചു, പുറത്തിറങ്ങുവാൻ ഒരുങ്ങിയപ്പോൾ “എവിടയ്ക്കാണാവോ പുറപ്പാട്?” എന്നു ലാവണ്യലേഖ ചോദിച്ചു. “ഒരടിയന്തരകാര്യമുണ്ട്” എന്നു അദ്ദേഹം മറുവടിപറഞ്ഞു. ലാവണ്യം ചിന്നെ ഒന്നും ചോദിച്ചാൻ തുനിഞ്ഞില്ല.

അദ്ദേഹം ഡിസ്ട്രിക്ട് മജിസ്ട്രേട്ടു താമസിക്കുന്ന ബങ്കളാവിന്റെ പടിക്കൽചെന്നു കീഴയിൽനിന്നു “വിസിറ്റിങ്ങ് കാർഡ്” എടുത്തു ദ്വാരപാലകൻവശം കൊടുത്തു.

“നിങ്ങൾക്ക് ഇപ്പോൾ ദൈവത്തെ കാണാൻ സാധിക്കുകയില്ല.” എന്നു അയാൾ അനാദരഭാവത്തിൽ മറുവടി പറഞ്ഞു.

നവേറു ഉടനെ കീഴ്ത്തിൽ കൈ കടത്തി രണ്ടുറപ്പുകയെടുത്തു അയാൾക്കു കൊടുത്തു. ശിപായി തൽക്ഷണം അദ്ദേഹത്തെ വലിച്ചുനീട്ടി താന്നു തൊഴുതുകൊണ്ടു, “ഞങ്ങൾ അഞ്ചുപേരാണ്” എന്നു പറഞ്ഞു വീനീതനായി നിന്നു. ഉടനേതന്നെ നവേറു ഒരു കൂസലും കൂടാതെ പത്തുറപ്പികയുടെ ഒരു നോട്ട് വലിച്ചെടുത്തു അവന്നു സമ്മാനിച്ചു.

മജിസ്ട്രേട്ടിനെ കാണുവാൻ പന്തിരണ്ടുറപ്പികൾ കൊടുത്തു ടിക്കറു പിടിപ്പിച്ചു. നവേറു മജിസ്ട്രേട്ടിന്റെ സന്നിധിയിലേയ്ക്കു ആനയിക്കപ്പെട്ടു. ആ അധികാരി നിശാവസ്രങ്ങൾ മാറാതെ എന്തോ ഒരു ധൂതിയിൽ എഴുതുകയായിരുന്നു. നവേറു നീട്ടിവലിച്ച് ഒരു സലാം കൊടുത്തു. മജിസ്ട്രേട്ടു ബാബുവിന്നിരിക്കുവാൻ അടുത്തു കിടക്കുന്ന ഒരു കസേരി ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു താനെഴുതുന്ന കടലാസ്സിൽനിന്നു കണ്ണെടുക്കാതെ “എന്താ, ബാബു, എന്നെക്കൊണ്ടെന്താണ് ആവാഗ്തം?” എന്നു നവേറു ചിനോടു ചോദിച്ചു. നവേറു ശബരൻ ഭയപരിഭ്രമങ്ങളോടുകൂടി തന്റെ വാച്ചിന്റെ ചങ്ങലയിന്മേൽ ‘തിരുപ്പിടിച്ചും’ കൊണ്ട് “അവിടുന്ന് ഇന്നലെ വളരെ ദയവായി എന്റെ വസതിയിൽ വന്നപ്പോൾ—”

സായ് പൂരികം ചൂളിച്ചു. അതിഥിയെ ഏറുകണ്ണിട്ടു നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:— “ഞാൻ നിങ്ങളുടെ വസതിയിൽ വരികയോ? ബാബു എന്തു വിസ്ഥിതമാണു ജ്വലിക്കുന്നത്?”

“ഞാൻ മാപ്പുചോദിക്കുന്നു. എവിടേയോ ഒരു തെറ്റു ചറ്റിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ ഒന്ന് അന്വേഷിച്ചു—” എന്നു

ബാബു വിയർത്തവിറച്ച് ഇടറിയ സ്വരത്തിൽ ഒരു വിധം പറഞ്ഞുവസാനിപ്പിച്ചു, എങ്ങിനെയോ തപ്പിത്തടഞ്ഞ് ഒന്നും പിണയാതെ ആ മുറിയിൽനിന്നു പുറത്തുകടന്നു. അന്നു രാത്രി അദ്ദേഹം ഉറക്കം വരാതെ കിടയ്ക്കയിൽ അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും കിടന്നുരുളുമ്പോൾ വളരെ ദൂരത്തുനിന്നു സ്വപ്നസമാനമായ ഒരു ശബ്ദം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കർണസ്രോതളിൽ “ബാബു, താനൊരു ഗജമണ്ടനാണ്” എന്നീ പ്രകാരം ഇടവിടാതെ ഉച്ചരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

തന്റെ വസതിയിലേയ്ക്കു വന്ന കാര്യത്തെ മജിസ്ട്രേട്ട് നിഷേധിച്ചു സംസാരിച്ചത്, അന്നു താൻ യഥോചിതം അദ്ദേഹത്തെ സ്വീകരിക്കാഞ്ഞതിലുള്ള വലുതായ പരിഭവം നിമിത്തമാണെന്നു ബാബുനവേദശേഖരൻ മടങ്ങിവരുമ്പഴിക്കുതന്നെ ആലോചിച്ചു തീർച്ചപ്പെടുത്തി.

തിരിച്ചെത്തിയപ്പോൾ താൻ കുറെ നല്ല പനിനീർ വാങ്ങിക്കുവാനാണ് പുറത്തുപോയതെന്നു അദ്ദേഹം ലാവണ്യലേഖയെ പറഞ്ഞു ധരിപ്പിച്ചു. നവേദവിന്റെ വിവരണങ്ങളെല്ലാം അവസാനിച്ചപ്പോഴേയ്ക്കും കലക്ടറുടെ ആപ്പീസുവക ‘വില്യം’ ധരിച്ചിട്ടുള്ള അഞ്ചാറു ശിപായിമാർ കയറിവന്നു നവേദവിനെ തൊഴുതു പല്ലിളിച്ചു കൊണ്ടു കാത്തുനില്പായി.

“നിങ്ങൾ കോൺഗ്രസ്സിലേയ്ക്കു പണം കൊടുത്തതു കൊണ്ടു നിങ്ങളെ ‘അറസ്റ്റ്’ ചെയ്യാനായിരിക്കുമോ ഡിസ്ട്രിക്ട് മജിസ്ട്രേട്ടിന്റെ ഇതു ശിപായിമാർ വന്നിരിക്കുന്നത്” എന്നു ലാവണ്യലേഖ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

ശിപായിമാർ ആറാളംകൂടി ഇരുന്നപന്ത്രണ്ടുവരി കവടിപ്പല്ല നിരത്തിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു കൈ മലർത്തിപ്പിടച്ച് ബാബുസാഹേബ്, “പ്രജണ്ട” “പ്രജണ്ട” (Present) (സമ്മാനം) എന്നു വീണ്ടും വീണ്ടും പറഞ്ഞു.

ശബ്ദം കേട്ട “നീലരത്നൻ” അകത്തുനിന്നു വന്ന് “പ്രശ്നം ഏന്താ? എന്തിന്?” എന്നു ചോദിച്ചു. “ബാബുസാ, ഫിഫ് മജിസ്ട്രേട്ട് ഓരെയെ കാണാൻ വന്നിരുന്നു. അതു കൊണ്ടു അദ്ദേഹം പ്രജയുടെ വാക്കിപ്പാൻ വന്നതാണു.” എന്നു ശിപായിമാർ സമാധാനം പറഞ്ഞു.

അതു കേട്ടു ലാവണ്യലേഖ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. “മജിസ്ട്രേട്ടിന് ഇതിടെ പനിനീർ വില്ലല്ലോ? ജോലി എന്നു ഞാൻ ശരിച്ചിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ തൊഴിലിന്റെ പ്രത്യേകതയെന്നു. ഇതുവരെ “ശൈത്യ”മായിരുന്നില്ലെന്നു തീർച്ചയാണ്.”

തന്റെ പനിനീർ വാങ്ങിക്കൊടുക്കുവാൻ ഓരെയെ സന്ദർശിക്കുകയ്ക്കി കൂട്ടിയിണക്കി അതിലുള്ള പൂർണ്ണാചാരവൈരുദ്ധ്യത്തെ ഇല്ലാതാക്കുന്നതിന്നു നവേദന വളരെ ശ്രമപ്പെട്ട് ആരാഞ്ഞാക്കെ അസംബന്ധങ്ങൾ വീണ്ടും വിളമ്പി. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതിന്റെ അർത്ഥം അദ്ദേഹത്തിന്നു മറ്റൊക്കെങ്കിലുമൊ മനസ്സിലായില്ല. “നിങ്ങൾക്കു സമ്മാനം തരുവാൻ സന്ദർഭമൊന്നും ഇപ്പോൾ ഉണ്ടായിട്ടില്ല. നിങ്ങൾക്കു കിട്ടുവാൻ അർഹതയുമില്ല. തരുവാൻ ഭാവവും ഇല്ല.” എന്നു നീലരത്നൻ ആ ശിപായിമാരെ സന്തോഷം വരുത്തിയില്ല.

നവേദനവിനു വലിയ ലജ്ജയായി. “പോട്ടെ, അവർ മഹാ സാധുക്കളാണ്. അവർക്കു വല്ലതും കൊടുക്കണമെന്നുകൊണ്ട് ഒരു ഭോഷയുമില്ല” എന്നു ശരിച്ച് അദ്ദേഹം കീഴയിൽനിന്ന് ഒരു നോട്ടെടുത്തു. അവർക്കു കാണിച്ചു. നീലരത്നൻ അതു തട്ടിപ്പറ്റിച്ച് “ഇവരേക്കാൾ വളരെ യധികം സാധുക്കളായവർ ലോകത്തിൽ അനവധിയുണ്ട്. ഞാൻ അതു നിങ്ങളുടെ പേക്ക് അവർക്കു കൊടുക്കുകൊള്ളാം.” എന്നു പിന്നെയും ശാസിച്ചു പറഞ്ഞു.

കോപിഷ്ഠനായ അദ്ദേഹൻ കിരണമാർപ്പോലെയുള്ള ആ ശിപായിമാരെ സമാധാനപ്പെടുത്തുവാൻ സാധിക്കാഞ്ഞതുകൊണ്ടു നവേദു അത്യാത്മ വിഷണ്ണനായി. രോഷം നിറഞ്ഞ നേത്രങ്ങൾ ഇളക്കിക്കൊണ്ടു പുറത്തുപോയ ആ ശിപായിമാരുടെ നേരെ, “നിങ്ങൾക്കൊക്കെ അറിയാമല്ലോ. എന്റെ കുറുമല്ല. ഞാൻ വിചാരിച്ചാൽ നിവൃത്തിയില്ല.” എന്നിങ്ങനെ പറഞ്ഞ് പരാജയഭാവത്തിൽ അഭയമിരക്കുന്നതുപോലെ നവേദു കണ്ണടക്കാതെ നോക്കി.

ആ കൊല്ലത്തിൽ കോൺഗ്രസ്സ് കല്ക്കത്തയിൽവെച്ചായിരുന്നു. നീലരത്നൻ സഭായ്ക്കായി കോൺഗ്രസ്സിൽ ചേരുവാൻ അഭ്യോദിച്ചുപോയി. നവേദുവും കൂടെ ഉണ്ടായിരുന്നു.

നവേദു കല്ക്കത്തയിൽ എത്തിയപ്പോഴേയ്ക്കും കോൺഗ്രസ്സുകർക്കിടയിൽ അദ്ദേഹത്തെ വളഞ്ഞു. അവരുടെ സന്തോഷവും ഉത്സാഹവും അപരിമിതമായിരുന്നു. അവർ അദ്ദേഹത്തെ മാനിക്കുകയും, അനുമാദിക്കുകയും, ആകാശത്തോളം സ്തുതിച്ചുയരുകയും ചെയ്തു. നവേദുവിനെപ്പോലുള്ള പൗരപ്രമാണികൾ കോൺഗ്രസ്സിൽ ചേർന്നു പ്രയത്നിക്കാത്തപക്ഷം ഇന്ത്യയുടെ കാര്യം നന്നാമോശമാണെന്നു സകലരും ഒരുപോലെ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. നവേദുവിന് അവരുടെ ആ അഭിപ്രായത്തോടു യോജിക്കുവാൻ വ്യാസമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ ലഹളയും കുഴപ്പവും അദ്ദേഹത്തെ ഒരു നേതാവരാക്കിത്തീർത്തു. അദ്ദേഹം ഒന്നാമത്തെ ദിവസം കോൺഗ്രസ്സുപന്തലിൽ പ്രവേശിച്ചപ്പോൾ സകലരും സബഹുമാനം എഴുന്നേറ്റുനിന്ന് “ഹിപ്പ് ഹിപ്പ് ഹൂറേയ്” എന്ന് അഭ്യർത്ഥിച്ചതിൽ നിലവിളിച്ചു. ആ ശബ്ദം കേട്ടുലഞ്ഞിട്ടു നിസ്സഹായനായ നമ്മുടെ ഇന്ത്യാമാതാവു ക

ജ്ഞാനത്തോളം വിവർണ്ണമായിട്ടുണ്ടായിരിക്കും. ഈ വിധം നേതൃത്വം നേടിയവരുടെ നേതൃത്വം ഭാരതമാതാവിന് എങ്ങിനെ അഭിമാനകരമായിരിക്കും?

ചക്രവർത്തിനിയുടെ തിരുനാളാഘോഷം യഥാവസരം കഴിഞ്ഞുകൂടി. സ്ഥാനഭാഗങ്ങളും കഴിഞ്ഞു. “റായി ബഹദൂർ”മാരുടെ പട്ടികയിൽ നവേദശേഷമെന്റെ പേർ മാത്രം ഉൾപ്പെട്ടുകണ്ടില്ല.

അന്നു വൈകുന്നേരത്തേയ്ക്കു നവേദവിനു ലാവണ്യലേഖയുടെ ഒരു ക്ഷണനചത്രം കിട്ടി. നവേദു ക്ഷണനമനുസരിച്ച് അവിടെ ചെന്നപ്പോൾ, ലാവണ്യലേഖ അദ്ദേഹത്തെ വളരെ ധാടി മോടികളോടുകൂടി ആദരിച്ചു സ്വീകരിച്ച് ബഹുമാനസൂചകമായി ഒരു അങ്കുവസ്ത്രം കാഴ്ചവെയ്ക്കുകയും, സ്വന്തം കൈകൊണ്ടുതന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ലലാടമണ്ഡലത്തിൽ വിജയസൂചകമായി രക്തവന്ദനംകൊണ്ട് ഒരു തിലകം തൊടുവിക്കുകയും ചെയ്തു. അവളുടെ സഹോദരിമാർ ഓരോരുത്തരും അവരവർതന്നെ കെട്ടിയുണ്ടാക്കിയ ഓരോ പുഷ്പമാലയെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ഠത്തിൽ ചാർത്തി. പീതാംബരധാരിണിയായി, സർവാംഗവിഭൂഷിതയായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രിയപത്നി “അരുണലേഖ” തനിക്കുള്ള സന്തോഷസംതൃപ്തികളെ തന്റെ ഓമനമുഖത്തു മാറി മാറി സ്ഫുരിച്ചു കോമളമായ പുഞ്ചിരിയായും, മോഹനമായ പാടലശ്രീയായും പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്തി കൊണ്ടു സമീപത്ത് ഒരു അറയിൽ കാത്തുനില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവളുടെ സഹോദരിമാർ, അവളും ആ ശുഭാവസരത്തെ ഉചിതമാംവണ്ണം അവരോടൊപ്പം പരസ്യമായി കൊണ്ടാടി നവേദവിന്റെ കണ്ഠത്തിൽ അച്ചർ ചെയ്തതുപോലെ ഒരു പുമാല ചാർത്തണമെന്നു നിർബന്ധിച്ചു പറഞ്ഞ് ഒരു പുമാല അവൾക്കു കൊടുത്തു. പക്ഷെ

അതന്നുപോലും അതിന്നു വഴിപ്പെട്ടില്ല. ആ പൂമാലയ്ക്കു നവേന്ദ്രസന്ധ്യകർത്തിന്നുണ്ടായിരുന്ന അത്യാഗ്രഹത്തെ പ്രശാന്തമായ നിശ്ചിന്തിയിലൂടെ ആഗമനകാലംവരെയു അടക്കി കവശ്ശേങ്ങിവന്നു.

ആ സന്ധ്യാദിനമാർ അവേന്ദ്രവിനോദ ഇപ്രകാരം ചരഞ്ഞു. “ഇന്നു ഞങ്ങൾക്കു തിരിച്ചെത്തു മാലാവാദിനി കിരീടം വരിപ്പിച്ചു ഫിന്റസ്താണത്തിൽ മരണാർക്കും ഇതു ഓരോരോ കൗന്തുക സമ്മേളനത്തല്ല.”

ഇതുകൊണ്ടെല്ലാം നവേന്ദ്രവിന്നു വല്ലു വാരിതായ്ക്കുമോ, ആശ്വാസമോ, ഉണ്ടായോ ഇല്ലായോ എന്നുകാണാം അദ്ദേഹത്തിനോടുകൂടെന്നു ചോദിക്കണം; ഏകദേശം വളരെ സംശയം തോന്നുന്നുണ്ട്. എങ്കിലും അദ്ദേഹം അജ്ഞാനം ഒരു “റായിബാഹുദ്ദാ”യിത്തീർന്നെന്നും, അദ്ദേഹം മരിക്കുമ്പോൾ “ഇസ്ലാമിസം” “പയോണിയർ” മുതലായ ആഗ്ലോഇന്ത്യൻ പത്രങ്ങൾ ആ സംഭവത്തെക്കുറിച്ചു റിപ്പോർട്ടുകൾക്കുളയ്ക്കുകയും ചെയ്തപ്പോൾ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുമെന്നും ഞാൻ പൂർണ്ണമായി വിശ്വസിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ട്, ഇപ്പോൾ ഏതായാലും ബാബുപുണ്യദേശവാസം “ഹിയേർസ്” കൊടുത്ത് അനുമാദിക്കുക തന്നെ. “ഹിഫ്, ഹിഫ്, ഹുറേയ്!! ഹിഫ്, ഹിഫ്, ഹുറേയ്!! ഹിഫ്, ഹിഫ്, ഹുറേയ്!!!”



ശുദ്ധിപത്രം.

പ്രകാശനം: 1904

അം.വരി	അം.വരി	സം.വരി
5	11	അകട്ടി അമ്പലം
8	19	കാടിയെഴുത്തു
12	10	ഇവിടെയെ
15	8	കാതാലിയെ
16	10	അവശമുള്ള
17	17	അല്ലെങ്കിൽ

നവംബർ മാസം

19	20	വിദ്യാഭ്യാസം
20	18	അത
21	2	ജാതകം
29	7	വിദ്യാഭ്യാസം
31	21	കുടുംബം
31	35	എന്നെ

കുടുംബം

40	7	ചെയ്യുന്നതിനുള്ള
40	21	അവശമുള്ള
41	5	കാതാലിയെ
43	13	അവശമുള്ള
44	16	ചെയ്യുന്നതിനുള്ള
44	25	അവശമുള്ള
46	15	ചെയ്യുന്നതിനുള്ള
47	12	വിദ്യാഭ്യാസം
47	16	അത
49	27	അവശമുള്ള
50	2	വിദ്യാഭ്യാസം

50	23	തെ	റെ
51	5	സമത്വ	സമത്വ
51	28	സ്വച്ഛത	സ്വച്ഛത
52	2	സ്പ്രിംഗ്	സ്പ്രിംഗ്
52	20	ആലുക്ക	ആലുക്ക
52	22	വിട്ടയ്ക്കുന്നതിന്നു	വിട്ടയ്ക്കുന്നതിന്നു
53	18	മെമ്പർ	മെമ്പർ
53	23	കെട്ടിടത്തിൽ	കെട്ടിടത്തിൽ
53	28	പ്രവേശനം	പ്രവേശനം
54	1	വിശിഷ്ട	വിശിഷ്ട
55	10	അനുസരണമായ	അനുസരണമായ
56	19	യഥാർത്ഥത	യഥാർത്ഥത
വജ്രകുറി			
57	16	സമാധാനത്തിന്നു	സമാധാനത്തിന്നു
58	8	മെമ്പർമാരിൽ	മെമ്പർമാരിൽ
58	23	യുവജനങ്ങളുടെ	യുവജനങ്ങളുടെ
66	9	പ്രവേശനം	പ്രവേശനം
67	6	മെമ്പർ	മെമ്പർ
69	24	Set	Set
73	27	രാജീവ്	രാജീവ്
പ്രസിഡൻ്റ് മനോജ്			
71	25	കമ്മിറ്റി	കമ്മിറ്റി
80	25	അവകാശപ്പെടും	അവകാശപ്പെടും
82	6	അനുസരണമായ	അനുസരണമായ
94	1-2	നിയമസഭ	നിയമസഭ
94	22	വിട്ടയ്ക്കുന്നു	വിട്ടയ്ക്കുന്നു
എക്സിക്യൂട്ടീവ് കമ്മിറ്റി			
101	23	അനുസരണമായ	അനുസരണമായ
102	16	മെമ്പർ	മെമ്പർ
103	23	അനുസരണമായ	അനുസരണമായ

116	5-6 വരും	വല്ലഭം
	പിതാരൂപത്തിനും	
126	6 മുതപ്പെടുത്തിയ	മുതിപ്പെടുത്തിയ
131	25-6 തമിഴ്നായം	തീർത്ഥനായം
	തിപ്പു, കിപ്പു, ഇറേജ്	
134	10 വിവാഹാഭിഷേകം	വിവാഹാഭിഷേകം
134	20 ക്രൈസ്തവനത്തെ	ക്രൈസ്തവനത്തെ
136	7-8 വാരിധിയിൽ	പരിധിയിൽ
136	9 ബാഹ്യ	ബാഹ്യ
138	1 രിപ്പാതപേടകം	രിപ്പാത
138	10 ചന്ദനം	ചന്ദനം
139	18 ചന്ദനം	ചന്ദനം
139	26 നവരത്നം	നവരത്നം
140	3 കാരാക്കൊ	കാരാക്കൊ
140	6 തവേസരങ്ങളിൽ	തവേസരങ്ങളിൽ
140	26 ലേഖനം	ലേഖനം
141	19 കായ്പ്പ	കായ്പ്പ
142	15 സന്ദേശമാർ	സന്ദേശമാർ
142	21 മുക്തിപദം	മുക്തിപദം
142	22 പടയോധി	പടയോധി
143	24 ലംപണ	ലംപണ
143	24 കിര	കിര
144	8 പാലേവേലവ	പാലേവേലവ
144	12 വിക	വിക
155	9 സംഭവങ്ങളെ	സംഭവങ്ങളെ
155	19 അപരമായ	അപരമായ
156	21 വൃ	വൃ
161	28 കൊടുത്തു	കൊടുത്തു

നമകത്താ വിൻരമരരകൃതികൾ.

കണ

ഗോർകഥകൾ—ഒന്നാംഭാഗം

1 0 0

ഗോർ കണ്ടു (അച്ചടിച്ചു
വരുന്നു.)

3) മഹിമാമലം (തയ്യാറാക്കിവരുന്നു)

4) അപ്പുണ്ണഗാനം (അടുത്ത പ്രസിദ്ധ
പ്പെടുത്തും)

5) ഓരോരൻനായരുടെ ഡയറി (ത
യ്യാറാക്കിവരുന്നു.)

അപേക്ഷിക്കേണ്ട മേൽവിലാസം,

മാനേജർ,

സരസ്വതീവിലാസം ബുക്കഡെപ്പോ,

തൃശ്ശിവപേരൂർ

